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GIUDIZI DEI LA STAMPA 
sure PIÙ Recenti EDIZIONI Treves 


FUGGIASCHI.? 


Cera da aspettarselo. Anche col nuovo romanzo 
Fuggiaschi il Paolieri ci conduce in una delle tante 
minuscole e luminose isolette dell'arcipelago to- 
scano, che esercitano un fascino singolare sulla fer- 
vida immaginazione del valoroso scrittore. 

Teatro del nuovo racconto è l'Isola del Giglio, 
che presa di mira ogni tanto nei ti secoli dalle 
scorrerie dei pirati tunisini e algerini, subì un estremo 
assalto, eroicamente sostenuto e respinto dagli iso- 
lani, negli ultimi mesi del 1799. D'allora in poi le 
spiagge della Maremma toscana, e le verdeggianti 
isole che le sorgono in faccia, non ebbero a patire 
i danni di nuove incursioni barberesche: la pace vi 
regnò inalterata fra tanta bellezza della natura, fra 
0 di cielo e di mare. L'Elba, Montecristo, 
il Giglio, la Pianosa: Cinque: isole, vere 
gemme fulgidissime del Tirreno, a cui il' monte Ar- 
gentaro occhieggia e ride dalla terra. Ricordate il 


poeta ? 


lunge superbo a veder l'Argentaro 
ndendo nel Tirreno cerulo. 


Il Paolieri, a cui forse il lungo soggiorno nell'isola 
del Giglio durante la guerra iede ‘opportunità di 
apprendere la cronaca dell'ultima incursione tuni- 
sina, ha ora avuta la felice idea di abbellire con 
fatti immaginati e con personaggi fantastici la 
troppo sterile narrazione, registrata probabilmente 
nell'Archivio municipale. Dando ascolto alla fan- 
tasia, il Paolieri ha imbastito un romanzd ricco di 
episodi originali e commoventi, vivacissimo nelle 
descrizioni che si colorano di tutte le grazie del 
parlare toscano, 

Il punto centrale del racconto è l'amore improv- 
visamente nato nel cuore di Fiamma, la giovane 
figliuola del popolare fra i cittadini dell'isola. 
Ma l'uomo lei amato è il pirata tunisino caj 
della recente spedizione: è Alì, gi 
ricorda i tipi romantici della letteratura orientale. 

Fatto prigioniero e condannato a morte, viene sal- 
vato quasi miracolosamente da Fiamma. Fuggono 
insieme dall'isola, e cercano riparo nelle fitte bo- 


1 Fiinianno Paoui, Fuggiaschi. Milano, Treves, L. 9. 


scaglie della Maremma. Drammati inseguimenti, 
rivazioni dolorose, sofferenze inaudite compongono 
È Piltima parte del romanzo, che mestamente si chiude 
con la morte di Alì, vittima della letale febbre ma- 
remmana. 
In questo nuovo romanzo di Paolieri è sopra tutto 
notabile la evidenza pittoresca delle. descrizioni 
questa, per esempio, che riproduce Ja livida alba 
in un bosco della venefica Maremn 
«Branchi d'uccelli palustri, tumultuosi 
uscivano a frotte dalle nuvole umide, si libravano 
in alto, ristavano un poco, sospesi sulle ali, poi 
gridando rauchi si orientavano verso la marina; 
salpavano in lunghe file tri Bgctati, coi becchi ape 
le ali spiegate, i colli te luce penetrava i va- 
pori, li dissolveva in trasparenze di veli, sperpe- 
rando manciate di gemme sul fango che diventava 
d'argento, finchè di mezzo alle nubi fumanti co- 
minciò a salire, sempre meno opaco, il globo cri- 
stallino del sole ». 
Chi scrive così merita di essere annoverato fra i 
maestri dello stile. 
(Il Giornale d'Italia.) 


L’ERBA' SELVATICA. * 


Tra i troppi volumi d'innocui quanto insulsi com- 
ponimenti che corrono per il mondo sotto il titolo 
di novelle, abbiamo ogni tanto la soddisfazione di 
scoprire un novellatore veramente di polso, che ci 
presenta in.un rapido scorcio delle creature umane, 
vive e forti, in un episodio della loro vita. Mau- 
passant, maestro insuperabile di questa forma d’arte, 
diceva che perchè una novella si possa dire riuscita, 
deve avere in sè tali elementi che sviluppati bastino 
per dare un romanzo. E questo è proprio il caso 
delle novelle del Fochessati. Novelle di bimbi, tutte, 
ma stritte per gli adulti. Niente di più dificile per 
chi ha Ò 


Tom. 


assato e naturalmente dimenticato 
fanzia, di indovinare, di studiare la psicologia în- 
fantile, poichè il piccolo essere che noi abbiamo il 
torto di credere ancora rudimentale, è invece già 
un essere completo, coi suoi dolori, coi suoi dubbi, 
coi suoi affanni non meno intensi dei nostri, ma 
che a noi sembrano futili, perchè dubbî, dolori af- 
fanni sono proporzionati, nei casi normali, alla sta- 
tura di chi li prova — è soltanto quando il peso è 
sproporzionato alle tenere spalle, che avviene il 


‘ba selvatica. Storielle. Con 


‘orco. Milano, Treves, L. 20. 


dramma o la tragedia. Il bambino è molto più vi- 
cino dei grandi a tutte le verità essenziali, perchè 
il suo spirito nuovo non è traviato da un conven- 
zionalismo del quale, per quanto ci crediamo spre- 
giudicati, non riusciamo a liberarci, mentre egli è 
una forza vergine, sincera, che non conosce vie 
ritorte e nel male e nel bene va diritto senza inter- 
rogarsi troppo. Così in questa schietta sentimenta- 
lità ha ritratto il Fochessati i suoi bimbi nell'Erba 
selvatica, che è uno dei volumi più interessanti di 
questo grigio periodo letterario. 

Bimbi cresciuti nell’aperta campagna, col vasto 
orizzonte del mutabile cielo sul capo, felici e infe- 
licissimi, spensierati o già ravati dal peso delle 
responsabilità e del lavoro, bimbi benestanti e bimbi 

overissimi — ma tutti con le caratteristiche della 
oro condizione, della loro mentalità, che dominano 
l'episodio di cui sono spettatori o protagonisti. 


(Caffaro.) Witry Dias. 


SIGNORINE DATTILOGRAFE.* 


La necessità di guadagnarsi la vita, i sogni di ra- 
gazza misti alle aspirazioni d'impiegata, le lusinghe 
dell'amore e la quotidiana monotonia in contrasto, 
ì siderio di accasarsi e la difficoltà di raggiun- 


(A 


i 
gere le realizzazioni delle loro fantasticherie, la pro- 
i le 


miscuità degli uffici, le confidenze dei principali, 
invidie e le istigazioni delle amiche, tutto il pi 
colo e vasto mondo di queste esistenze che agitano 
ogni giorno le loro dita sulle tastiere di una mac- 
china da scrivere perchè la sorte ha loro inibita 
quella del pianoforte, passa attraverso le pagine di 
questo libro piano, semplice, modesto. 

Vi è raccolta una serie di lettere che l’autore im- 
magina scritte da una dattilografa, Gina, alla.sua 
amica Maria che, più fortunata di lei, ha già ma- 
rito e bambini, Da esse trapela un romanzetto con 
un tale Eugenio e una passione con un signor Mar- 
tinelli capo-ufficio. Ma una buona stella protegge 
la Gina. Le ali bruciacchiate alla fiamma effimera 
del Martinelli trovano rifugio nel nido che Eugenio, 
ottenuto finalmente un faticoso consenso dei suoi 
le offre. Un nido legittimo e duraturo: il 

uon ritiro, anche se ella paventa il tormento di qual- 
che ricordo. 

(Corriere della Sera.) e. p. 


1 Rarragte v'AnceLo, Signorine dattilografe. Milano, 
Treves, L 8. 


BANCA AGRICOLA ITALIANA 


Sede Sociale: TORINO 


Capitale L. 75.000.000 interamente versato 


© 


Filiali in 40 Provincie d’Italia 


TUTTE LE OPERAZIONI DI BANCA, BORSA E CAMBIO 


Autorizzata ad esercitare il “Credito Agrario di Esercizio,, 
in base al Regio Decr. 29 Giugno 1921, N. 1048 


de 


Ufficio Cambio: MILANO © 


Via.Tommaso Grossi, 2 
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VI FIERA CAMPIONARIA INTERNAZIONALE 


PADOVA (5-19 Giugno 1924) * 


Aperta al concorso di tutte 
le categorie di produzione 
Industriale ed. Agricola. 


MOSTRE SPECIALI: 
GRUPPO Serico 


È Zuccheriero 
È del Macchinario Agricolo 
> degli Animali da cortile 


n dello Sport 
MOSTRE E PADIGLIONI ESTERI 


RIDUZIONI FERROVIARIE 
FACILITAZIONI DOGANALI 


Organizzazione Turistica dell'ENI.T. 


Underwood 


la macchina per scrivere 
del commercio e dell'industria 
11 rinomatissimo spazzolino da 
denti conosciuto da tutti in tutto 
il mondo. Esso pulisce fra cente 
e dente, non ne spazzola solo la 
superficie. I fascetti di 
setole. dentellati, sono 
adattati alla forma dei 
denti e la parte anteriore 
terminante a punta arri- 
va fino agli ultimi molari. 


Depositari generali per l'Italia: 


La più grande fabbrica di macchine per scrivere del mondo! FARMACIA INGLESE 


ROBERTS & Co. 
FIRENZE 


Produzione giornaliera 1500 macchine. 


Rebora &Beuf 


GENOVA MILANO 
Via Roma N. 50 Via Manzoni N. 28 
Telef. 26-72 Telef, 36-52 


AUTENTICO SOLO SE IN QUESTA SCATOLA GIALLA 
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Monopolio della Soci 
Le SINZANO tr ©: Tonino 


SN Liguore » 


Listino mensile Maggio 1924. 


NUOVI DISCHI DI OPERETTA 


BACCO IN TOSCANA creato Bri 
CASTA DIVA «rr pettini 


i massimi successi operettistici di questo 
anno in sette dischi cantati dal celebre 


Cav. RICCIOLI comico, da NANDA PRIMAVERA 
e Compagnia. 

BACCO IN TOSCANA. 

R 5823 - A Torino,... (La Torinese) - Oh! che piacere (Valzer della seduzione). 

R 5825 - E piripiribi.... (Duetto del Piffero) - Fiorin d’erbetta (La Stornellata). 

R 5827 - Quando tra i monti.... (Duetto) - Rispetto dei beffatori (Coro). 

R 5829 - Intermezzo (Orchestra) - Coro dei Vendemmiatori. 

CASTA DIVA. 

R 5831 - Tenentin, caro amore.... - Duetto Genoveffa e Fridolino. 

R 5833 . Ah! se qui fosse il mio tesor - One step dei pazzi. 

R 5887 - Quando siam di carnevale (Fox-trot dei diavoli) - Piccin séparé.... 
Ogni disco doppio L. 18. 


NUOVI DISCHI DANZE 


delle celebri orchestre specializzate W'hiteman, Benson, ecc. 

Little Butterfly - Chansonneite; Mr. Gallagher e Mr. Shean - Dumbell; Bur- 

ning Sands - Think of me; Easy melody - Midnight rose, ecc. 

NUOVI DISCHI del terzetto strumentale “I TRE VAGABONDI,, (Clarinetto, 
Fisarmonica, Chitarra). 

DUETTI COMICI in barese e in napoletano. 

INNO degli Alpini sciatori - La Canzone del Grappa. 

DISCHI EDUCATIVI. per scuole elementari con voci e versi di animali e 
Dischi per l'insegnamento della ginnastica. 


Be Chiedere Il nuovo Catalogo generale Maggio 1924 coi NUOVI PREZZI» 


CIA 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 
MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 33 — ROMA - Via Tritone, 89 — TORINO - Via Pietro Micca, 1. 
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I PREPARATIVI A MARINA DI PISA PER LA SPEDIZIONE AEREA AMUNDSEN AL POLO. 
(Fot. G. Renna.) 


FMI TREVES 


L’AviATORE ANTONIO LOCATELLI, UNO DEI MEMBRI DELLA SPEDIZIONE, PARTE PER IL PRIMO VOLO DI PROVA SU UNO DEI TRE IDROPLANI 
« DoRNIER WHALE» COSTRUITI ESPRESSAMENTE PER LA SPEDIZIONE NELLE Orricine Costruzioni MeccanicHe pi MarINA DI Pisa. 
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Gli Ulissidi. - L'esempio di Viareggio. 
Auguri e moniti alla Camera nuova. 


iugno, luglio, metà d'agosto: tra poco più 
di due mesi e mezzo sapremo se ci sono 
ancora terre ignorate. 
Perchè Roald Amundsen scrive e 
pubblica: 
«Alla metà d’agosto, la nostra 


nostro Governo, fra i tanti che chiedevano, 
quale compagno di Amundsen. Siamo in buone 
mani. Egli è il tipico rappresentante degli 
Ulissidi, egli il compagno di D'Annunzio nel 
volo su Vienna. 

D'Annunzio lo predilige e lo ama: in questi 
giorni, c'è da giurarlo, lo invidia. 


(a 


Il Consiglio Comunale di Viareggio, a voti 
unanimi, come se si trattasse di conferire 
una seconda cittadinanza d'onore a Benito 


Ai ventisette padri coscritti, bisogna rico- 
noscerlo, c'è voluto un qualche coraggio per 
giungere a questa sullodata deliberazione: il 
coraggio della iniziativa e il coraggio della 
sincerità. Perchè sono stati i primi, ch'io 
sappia, in Italia e perchè sono stati schietti: 
«date le cautele della legge non c'è niente 
d’immorale ad aprire una casa da gioco». 
Quando si è sicuri di essere dalla parte del 
buon diritto, occorre saper sfidare i com- 
menti e le collere, e non vergognarsi, am- 
mettere alla luce del sole quello che era 
nell'ombra, dire ad alta voce quello 
che d’ordinario si mormora, gri- 
dare, magari, quello che si sottace. 
Regolarsi, insomma, come s'è rego- 


spedizione dovrebbe essere com- 
piuta: i resultati della nostra opera 
saranno immediatamente cono- 
sciuti ». 

Fra meno di tre mesi quello che 
giustamente si giudica «il più grande 
ardimento umano » sarà passato nel 
numero dei fatti avvenuti, e cederà 
il posto a un altro più grande ar- 
dimento. Perchè gli Amundsen 
rinnovano e si perpetuano, Si chia- 
marono Ulisse, non sappiamo come 
si chiameranno domani, ma ci sa- 
ranno sempre coloro — gli Ulissidi 
— coloro pei quali sono troppo an- 
gusti i confini del mondo conosciuto, 
coloro che hanno per insegna di 
ogni loro impresa (e tutta la loro 
vita è un'impresa) il motto superbo 
«più oltre». Per sapere quel che 
c'è «più oltre», e anche per meno. 
Per tentare. Per andare. Per esserci 
stati. Per nulla. Per una follìa. Ma 
per una di quelle sovrumane follìe 
che superano tutte le umane sag- 
gezze. 

I tre idrovolanti della spedizione 
partiranno da Marina di Pisa la 
mattina del 3 giugno. Li hanno 
costrutti maestranze italiane e la 
spedizione si avvia da una spiaggia 
italiana. Fra i partecipanti saranno 
tre italiani. Dove c'è da compiere 
un’opera di grande ardire qualcuno 
dei nostri grida ed impone: — « Pre- 
sente». E così si ripensano e tor- 
nano alla memoria i nomi di Bove, 
di Cagni, del Duca degli Abruzzi.... 

Da Pisa alle Spitzberg, in linea 
d’aria, ci sono 3700 chilometri che 
saranno corsi, secondo ogni proba- 
bilità, in quattro sbalzi. Alle Spitz- 
berg sarà necessario un mese di 
sosta da impiegarsi in osservazioni, 
in preparativi, in allenamenti: il 
vero volo transpolare sarà iniziato 
a metà di luglio. 

Dei tre nomi di italiani uno solo è 
certo fin qui, il nome del pilota di 
uno degli idrovolanti: Antonio Lo- 
catelli di Bergamo, «il ben noto 
aviatore e deputato», come dice 
l'Amundsen, Sicuro! anche depu- 
tato, Quasi quasi ce ne dimentica- 
vamo e forse se ne dimenticava 
anche lui, il Locatelli. Chissà se 
potrà prender parte alle prime se- 
dute? Deputato. A chi pensi al de- 
putato dell'antica maniera, il Loca- 
telli non sembrerebbe l’uomo più 
indicato. Uomo d'azione e non di 
parole. Condannato a un ozio for- 
zato, scrive un libro che è un inno 
ai cieli, alla navigazione nei cieli, 
che s'intitola Le ali del prigioniero, 
e porta la dedica: « Alla memoria 
— di mio padre — che mi diede 
un'anima — come la sua: — chiusa 


È in corso di stampa la novissima opera di 


GABRIELE D'ANNUNZIO 


LE FAVILLE DEL MAGLIO, 


TOMO PRIMO. 


IL VENTURIERO SENZA 
VENTURA € ALTRI STUDI DEL 


VIVERE INIMITABILE. 


INDICE DEL PRIMO TOMO: 


Tra l'incudine e il maglio. Il venturiero senza 
ventura. Di Prometeo beccaio. Contro la Speranza, 
La cicala vespertina. La maschera aerea, « Scrivi 
che quivi è perfecta letitia ». Dell'attenzione. Il fiore 
del bronzo. La clarissa d'oltremare. Tre parabole 
del bellissimo nemico : I. Il Vangelo secondo l'Avver- 
sario ; Il. La parabola del Figliuo! prodigo ; II. La 
parabola dell'uomo ricco e del povero Lazaro ; IV. 
La parabola delle Vergini fatue e delle Vergini 
prudenti. Gesù e il Risuscitato, Gesù deposto. Il se- 
condo amante di Lucrezia Buti, 


LE FAVILLE DEL MAGLIO. 


TOMO SECONDO, 


IL COMPAGNO DAGLI 0C- 
CHI SENZA CIGLI x aLtRI stu. 


DII DEL VIVERE INIMITABILE. 


INDICE DEL SECONDO TOMO: 


Il compagno dagli occhi senza cigli. Esequie della 
Giovinezza. Dell’amore, della morte e del miracolo. 
Di un maestro avverso. La resurrezione del Cen- 
tauro. Encomio del bronzo, Della malattia e dell'arte 
musica, Di un itinerario bacchico. Dante, gli stam- 
patori e il bestiaio. La Violante dalla bella voce. 
Il fondime di un giorno chiaro. Cadenze e mezze 
cadenze. Tre fioretti di Santo Francesco. Dialogo 
della convalescenza. 


Questi due tomi usciranno contemporaneamente 


Per il mese di ottobre 1924 


LE FAVILLE DEL MAGLIO. 


TOMO TERZO E ULTIMO, 


LA SERVA MESCHINELLA 
DAL GRAN CUORE e atrri 


STUDII DEL VIVERE INIMITABILE, 


a] 


lato il vecchio e arguto Luigi Ce- 
sana, che fu uno dei principi del 
giornalismo alla Capitale, rispetto 
alla cura Voronoff: 

issignori. Gli altri tentano di 
+ rinforzare e non hanno la 
schiettezza di dichiararlo. Io invece 
non lo nascondo. Poichè mi sentivo 
infiacchire mi sono sottoposto al- 
l'innesto, e ne dò parte al colto 
e all’inclita. Staremo a vedere il.re- 
sultato — Cesanino, Canne/lino , 
come si firmava una volta il figlio 
di colui che aveva per pseudonimo 
Tomaso Cannella, ha mostrato una 
volta di più di essere un giornalista 
rispettoso dei diritti del pubblico. 
Gli affari in pubblico, 

1 padri coscritti di Viareggio sa- 
pevano (e non loro soli) che in più 
di un albergo della fiorente stazione 
balnearia si è sempre giocato. Si 
sapeva, ma non si proclamava. 
C'erano, come chi dicesse, le case 
clandestine: ora c'è la casa ricono- 
sciuta, bollata e patentata ; una casa 
di cui si può domandare senza falsi 
pudori l'indirizzo preciso alla prima 
guardia che càpita, come se si trat- 
tasse..., della Prefettura: 

— Scusi, dov'è che si gioca? 

Prima si diceva: — Scelga lei: 
o qui, o lì, o più avanti, o più 
sopra, Ora si dice: — Lì. E il .Mu- 
nicipio ci guadagna la sua brava 

ercentuale. Quanti secoli che quel- 
‘imperatore famoso, il quale si 
meritò gli onori della posterità solo 
per quella frase, disse, dei denari: 
Non olent! 

Sicuro: le carte da mille 7or 
olent. La spiaggia rimbomberà forse 
di qualche sparo d'arma da fuoco 
di più, ma ce,ne sono già tanti 
degli spari per il tiro al piccione, 
che colpo più, colpo meno! E c'è 
qualcuno che dice che fin certe 
persone che fanno un determinato 
mestiere conoscono quel minimo 
di pudore che consiste non nel non 
fare la cosa (che non si può troppo 
pretendere) ma nell’evitare di chia- 
marla col suo nome e di bandire 
quel nome ai quattro venti, ma quel 
qualcuno deve essere iscritto a 
qualche decrepita Lega della mo- 
ralità. Roba da morir dal ridere! 

Viareggio. E una! Avanti le altre. 
Si facciano avanti, Ora non c'è 
nemmeno da coprirsi la faccia. 
L'esempio, il buon esempio è dato. 
Sotto a chi tocca. E affrettarsi, per- 
chè altrimenti c'è il rischio di 
dover fare la fila. 


CJ 


— perchè più ardesse dentro ». 


Dopodomani sabato — di matti- 


Ecco: perchè più ardesse dentro. 
Antonio Locatelli è tutto quanto un 
ardore. E apparentemente è fred- 
dissimo, taciturno. Asso tra gli assi, presente 
in tutte le azioni di guerra e in tutte le grandi 
imprese di pace, volatore sempre e dovunque, 
inverosimilmente vivo, e libero, e sopravvis- 
suto a mille pericoli, ferito, imprigionato e 
fuggiasco e combattente ancora una volta 
sino all’ultim’ora, l’uomo che non vorrebbe 
mai posa, è come per gita di piacere vola 
sull’India, decorato di medaglia d'oro piut- 
tosto che per un'azione particolare per cento, 
egli bene si meritava quel premio rischioso 
che gli sembrerà massimo: essere scelto dal 


*Mustrazione Italiana » è stampata su carta. 
se tinta della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


Mussolini (perchè mi pare inverosimile che 
già non ne abbia una per ogni Comune), ha 
deliberato la concessione di apertura a una 
casa da gioco. Ventisette voti favorevoli su 
ventisette presenti, 

Son cose che fanno piacere! La conces- 
sione e l’unanimità. 

Perchè c'è cl ce che in Italia gli animi 
sono ancora divisi, che maggioranze e mi- 
noranze si contrastano aspramente. Qui, in 
questo caso, no: nè Guelfi nè Ghibellini, o, 
se preferite, tutti Guelfi o tutti Ghibellini, 


na, anche perchè nel pomeriggio i 

Sovrani d'Italia partiranno per Lon- 

Po dra — avremo il giuramento dei 
nuovi Deputati e il discorso della Corona. 
Si annunziava anche, per sabato mattina 
— prima della partenza dei Sovrani — la 
nuova lista dei senatori. Pareva cosa fatta. 
Un pessimo freddurista, prendendo a pre- 


testo il nome più sicuro e più significativo, 
S'ostina a dire; 

— Pareva cosa facta. 

Invece, niente. Un laconico comunicato 
Stefani avverte che l’infornata è rimessa 
sine die. 


Per certuni tra i più quotati è un vero 
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infortunio sul lavoro, non senza precedenti, 
perchè più volte oramai (e sempre per la 
medesima ragione della sovrabbondanza dei 
candidati) è accaduto che all'ultimo momento 
la nave già pronta al varo è rimasta sullo 
scalo. Alcuni tra i neo non senatori, il cui 
nome era stato ripetuto insistentemente non 
senza legittima motivazione, con gentil moto 
del capo e con esemplare modestia, ave- 
vano accolto le congratulazioni e le strette 
di mano. 

Sarà per un’altra volta; e l’att: 
renderà. più gradito l’annunzio uffi 
quando ci sarà. 

Ma non tutti sono così filosoficamente ras- 
segnati ad attendere. Più d'uno ripensando 
al preannunciato compagno di lista ha escla- 
mato: Ma non è una cosa seria... 

Gli è che gli onori (quando arrivano) in 
quest'epoca di giovinezze impazienti, sembra 
che arrivino sempre in ritardo. Si dice che 
le molte migliaia di aspiranti al laticlavio e 
che sono i reliquati dei varii ministeri suc- 
cedutisi rapidamente nel giro di questi ultimi 
anni, fossero oramai ridotti a novanta. Pochi 
rispetto alle speranze, troppi rispetto alle 
possibilità. E si è preferito fare novanta scon- 
tenti che sessanta nemici. 

Novanta come i numeri del lotto. 

Tombola! 

Ma torniamo alla seduta di sabato, che ri- 
chiama la folla come la prima o l’ultima del 
Nerone. 

Sappiamo già, per deliberazioni prese, chi 
ci sarà e chi non ci sarà, tra i legislatori, 
alla Seduta Reale. Se ne terranno pudi 
mente lontani i repubblicani, i comunisti 


roplano « Dornier Whale » che trasvolerà verso il Polo con i colori italiani. 


(Fot. G. Renna.) 


— Con tanti « cappelloni » che avremo, spe- 
riamo non ci facciano troppe «cappelle » ! 

Noi non soltanto lo speriamo, ma abbiamo 
tutto il diritto di crederlo e quasi direi di 
volerlo. Certamente qualcuno tra i novizi 


Il convegno di Milano tra l'on. Mussolini e i 


istri belgi (Milan-Photo.) 


per discutere del problema delle riparazioni - 18-19 maggio. 


Nel centro l'on. Mussolini. Alla sua sinistra il Presidente del Coi 


Alla sua destra ii ministro degli Esteri belga Hymans 


massimalisti, i socialisti. Giurare sì, perchè 
non se ne può fare a meno, ma non alla 
presenza del tiranno. E fra tanti che non 
vogliono assistere e partecipare a quella se- 
duta, uno che, deposto « d'ufficio», non in- 
tende dimettersi e fin dal primo giorno vuole 
occupare il suo scanno, ed è quel Massimo 
Rocca, più volte ispirato dai migliori propo- 
siti, ma eccessivo e impulsivo, agitatore.... e 
agitato. 

Deputati veramente nuovi, questi della 
nuova legislatura perchè nella maggior parte 
eletti per la prima volta. Un loro collega an- 
ziano che, per aver fatto la guerra, si serve 
spesso e volentieri del linguaggio della ca- 


serma, ha detto, tra fiducioso e diffidente: 


, Theunis, e il sen. Contai 
Belgio a Roma Van den Steen. 


iglio bel 
e l'ambasciatore 


avrà bisogno di qualche richiamo all'ordine, 
e impiegherà un po’ di tempo prima di orien- 
tarsi, prima di trovare la forma, lo stile adatto 
a comunicare le idee che avrà da sostenere 
o da combattere, ma dopo saprà procedere, 
anche lui, con passo spedito e sicuro. Quelli 
che dovevano essere i futuri deputati della 
maggioranza sono stati vagliati da chi s 
tende degli uomini e delle loro attitudini, 
della loro capacità; e gli eletti della mino- 
ranza, perchè ridotti di numero sono stati 
scelti dal corpo elettorale tra i più esperti e 
i più competenti degli antichi gruppi. Da 
parte di chi prima poteva scegliere c'è stata 
qualche inclusione non a tutti gradita; le 
sorti dell’urna hanno determinato qualche 


esclusione impreveduta e ingius 
si tratta di casi isolati. Tutt'insieme la Camera 
dovrebbe riuscire una buona Camera per il 
valore dei singoli, per la netta di ne delle 
tendenze dei partecipanti e perchè il Paese 
le dà il magnifico esempio di tranquillità, di 
operosità e di fede. Poche chiacchiere e 
molta farina, il Paese, E così per merito di 
popolo e di governanti si è visto in qu 
giorni il Consolidato alla pari. Sembrava un 
irraggiungibile, e ci mo invece ar- 
presto. 

Oggi — oggi che scrivo — non sappi 
chi sarà il Presidente, se Federzoni od Ov: 
se Orlando o Gasparotto... o qualcun altro, 
ma chiunque sia per essere il designato, egli 
dovrebbe avere facilitato il compito da quel 
senso di misura e di disciplina che da ogni 
parte si invoca, di continuo, ma che per ve- 
rità non sembra ispiri tutti coloro che ne do- 
vrebbero sentire l'obbligo assoluto. L'esempio 
di questa disci {a assoluta — a prezzo di 
qualunque sacrificio — dovrebbe partire, come 
bene fu detto, siedono ai secondi 
posti (ai primi posti stri, nel lubbione 
il popolo che vede e giudica). Altrimenti c'è 
il caso che dalla ‘platea e dalle gallerie il pub- 
blico finisca per invadere il palcoscenicò o 
per saltare le divisioni come in Ciascuno a 
suo modo. 

Quando 


mo 
lio, 


ha da guidare la pubblica opi- 
nione non si può fare.... ciascuno a suo modo. 
ndividualismo sfrenato non è tollerabile, 
come non sono tollerabili le campagne di si- 
gnificato oscuro — 0 troppo chiaro — contro 
ministri rispettabili e rispettati, le polemiche 
astiose tra giornalisti e deputati d'una stessa 
lista e d'un medesimo colore. Sono state 
prese misure di severità, si son messe le cose 
a posto. Ma non tutto ancora è a posto. Dia 
la Camera, fino dai primi giorni, la prova 
migliore della sua assennatezza. 

ili istituti parlamentari hanno bisogno di 
risalire nella pubblica stima, di riacquistare 
l'antico credito, smarrito se non perduto. Ve- 
dano coloro cui particolarmente spetta, di non 
deludere le speranze. 

La legislatura nasce in un giorno solenne, 
augurale: sia dunque la nuova Camera pari 
all’augurio che è incluso nel suo atto di na- 
scita. Discuta, lavori, combatta per le vere, 
per le grandi fortune d’Italia. 


Tartaglia. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripetiamo l'invito 
di collaborare all'Iuvsrrazione, mandandoci' senza 
ritardo le fotografie dei principali avvenimenti che 
si svolgono nei centri ove s'esplica la lor attività. 
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IL VIAGGIO DEL PRESIDENTE DEL CONSIGLIO IN SICILIA. 
(Fot. Anselmo.) 


1 « Papas » di Piana dei Greci, Il Presidente percorre il circuito delle Madonie 
con le loro mogli, in attesa del Presidente, dove si svolgono le corse per la Targa Florio. 


Il Presidente parla dal Municipio di Caltanissetta, 
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IL VIAGGIO DEL PRESIDENTE DEL CONSIGLIO IN SICILIA. 
(Fot. Anselmo.) 


Palermo: L'’immensa adunata di popolo durante il discorso pronunciato dal Presidente dal Palazzo Réale. 
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Come si esporta l'arte? Producendola. 
Massimo Rocca e i pericoli dì Roma 
« corrottissima ». - Chi tira di più? 


Roma, maggio. 


Goes se Roma fosse un borgo di provin- 
cia, la stagione lirica al suo massimo 
teatro fu prematuramente troncata « per dis- 
sensi di interessi fra l'Impresa e le masse 
orchestrali ». Non occorrono altre illustra- 
zioni alla recente deliberazione dell’on. Mus- 
solini per la creazione di un Teatro Nazio- 
nale Lirico nella capitale. 

I Milanesi, fieri della loro Scala, non hanno 
neppure una pallida idea dell’ignominia alla 
quale Roma è ridotta in fatto di spettacoli 
lirici. È bene che ci sia una Bayruth ita- 
liana, esempio e orgoglio all'intera Europa 
in fatto di eccelse esecuzioni d’opere: ma 
accanto a quello splendore che fa di Milano 
la meta di un pellegrinaggio da parte di tutti 
gli amanti della buona musica, non v'era 
ragione per tollerare la diffamazione che 
nella capitale si faceva dell’opera lirica. Non 
tutti gli stranieri che capitano in Italia so- 
stano a Milano: nessuno invece tralascia di 
fermarsi a Roma, E poichè la massima parte 
non intende la nostra lingua, l’unico teatro 
al quale può avviarsi è quello dell’opera: 
così succedeva che le pessime stagioni liri- 
che della capitale contribuissero a distrug- 
gere ogni reputazione che il canto e la mu- 
sica italiana potessero ancora godere nel 
mondo, traverso una lunga tradizione di pas- 
sate glorie. Per poco che ancora durasse lo 
scempio, gli effetti sarebbero stati disastrosi: 
perchè sarebbe stato meno dannoso il non 
avere alcuna stagione lirica alla capitale, 
piuttosto che ridurci alla parodia che offri- 
vamo alla curiosità dei visitatori stranieri. 

Di questi giorni ho udito il Direttore Ge- 
nerale delle Belle Arti, Arduino Colasanti, 
sostenere che pel fatto che l’Italia non ha 
materie prime da esportare e quindi trova 
ostacolo anche all'esportazione dei manufatti 

er la cui materia greggia è tributaria 
‘estero, dovrebbe rivolgere lo sforzo ad ac- 
crescere l'esportazione delle opere dell’in- 
gegno, dato che d'ingegno gli italiani ne hanno 
davvero da rivendere. Ma vorrei far osservare 
all'eccellente Autocrate per le Belle Arti che 
occorre un certo minimo di lavoro, di sforzo 
e di organizzazione anche per il lanciamento 
delle opere dell'ingegno. Vogliamo proprio 
risolverci ad esportare l'Arte? Ma allora ha 
da essere davvero arte eccellente: ed eccel- 
lentemente prodotta. Milano ha giusto ora 
insegnato come si lanci un avvenimento 
d’arte: la città industriale ed organizzatrice 
per eccellenza sa per sicuro istinto che qual- 
siasi produzione (del teatro come delle offi 
cine) se deve aprirsi le vie del mondo, ri- 
chiede d'essere prima amorosamente studiata 
e mirabilmente eseguita. La presentazione 
del Nerone rimane il tipico esempio della 
cura e dello sforzo che vanno spesi attorno 
ad una opera d’arte come viatico ad una car- 
riera mondiale. 

Io sono per l’industrializzazione dell'arte. 
Credo, con Arduino Colasanti, che l’Italia 
possa «esportare» le opere dell'ingegno: ma 
a patto che si cominci dal riconoscere che 
la produzione dell'ingegno merita di divenire 
una grande produzione nazionale, Tutti i 
sussidi tecnici debbono soccorrere a mettere 
in valore l’arte italiana se si vuole che, da 
nazionale, acquisti diritti di cittadinanza al- 
l'estero. Sinora siamo stati dei grandi dilet- 
tanti: bisogna passare alla fase del profe: 
sionismo, All’ingegno spontaneo diamo la di- 
sciplina della tecnica: allo sforzo isolato e 
personale sostituiamo la -formidabile forza 
dell’organizzazione. 

Se si crede nel teatro lirico e nel teatro 
drammatico italiano (e non c'è ragione per- 
chè non si debba credere alle risorse dei 


MORITZ 


nostri autori, che già vittoriosamente, sep- 
pure faticosamente, s'aprono la loro via nel 
mondo) bisogna riorganizzare e teatro lirico 
e teatro drammatico. La Scala è la dimostra- 
zione vittoriosa dei resultati che si possono 
raggiungere con una organizzazione adatta, 
nel campo lirico. 

Ci sono degli industriali coraggiosi, capaci 
di dedicarsi al rinnovamento del Teatro in 
Italia, collo stesso ardimento col quale hanno 
dotato l’Italia di industrie modello e neppur 
sognate venti anni addietro? Non dovrebbero 
mancare: e avrebbero il vantaggio di operare 
in un campo vergine, nel quale i criteri della 
grande industria non furono mai praticati: 
ma su terreno ferace, ricco di tutte le risorse 
naturali e capace di splendidi frutti. 

Non occorre un Rockfeller o un Ford. Ba- 
sterebbe, e d'avanzo, un senatore Agnelli o 
un dottor Pirelli per fare del Teatro Italiano 
la prima industria d’esportazione italiana. 


è 


Uno scrittore e deputato fascista, l'on. Bot- 
tai, ha definito Roma «la corrottissima ». C'è 
da dargli ragione a giudicare da quello che 
succede ora tra l’affarismo e il giornalismo 
romano. 

Massimo Rocca espìa duramente l’innega- 
bile confusionismo della sua mente caotica. 
È un idealista incurabile al quale pure è 
stato possibile rinfacciare, da un altro esal- 
tato, il Farinacci, il godere di cospicue pre- 
bende: e proprio nel momento nel quale 
Rocca, con francescano gesto, 
di quei proventi. Parlava di re 
attaccava il ministro ch'è forse il più incline 
ad accogliere la concezione revisionistica del 
Fascismo: predicava la necessità che gli in- 
dustriali non sovvenzionino la stampa e stam- 
pava le sue prediche in un giornale che no- 
toriamente conduce una campagna bancaria. 
Confusionismo. Gli avevano fatto balenare 
un portafoglio e intanto lo spingevano sotto, 
in prima linea, a menar di gran fendenti ai 
futuri colleghi in feluca. Confusionismo. Que- 
sto è Rocca, come lo abbiamo sempre cono- 
sciuto: Rocca inquieto e irrequieto, generoso 
e sfrenato, sempre alla caccia di nuove teo- 
rie, buone purchè fossero quelle di una mi- 
noranza. Anarchico quando l'anarchia era 
una sorta di filosofia aristocratica pel con- 
sumo di pochi, nazionalista quando la schiera 
era sparuta, conservatore quand’erano tutti 
democratici e finalmente cista, dei primi, 
Ora che sono tanti i ti si sente a di 
gio nella massa e cerca nuove vie ideali, Si 
è scoperta un'anima cattolica e abbraccia 
una concezione giobertiana. 

Se gli dite ch'è indisciplinato, vi guarda 
sorpreso. Ma quello che ammira nella Chiesa 
cattolica è precisamente il formidabile senso 
della gerarchia : quella meravigliosa piramide 
che è un perfetto esempio di architettura spi- 
rituale, nel quale gli uomini e le anime sono 
le plasmate e polite pietre del più mirabile 
edificio nel mondo, edificio eterno che sfida i 
secoli. Così egli vorrebbe costruire il fasci 
smo, E vi spiega come: «Se io fo: 
stro dell'interno, risolverei subito il 
rinacci: ristabilirei davvero la disciplina, 

Ma era davvero alle soglie del Viminale 
che intendevano sospingerlo coloro che si 
valevano di lui e del suo fervore? A Roma 
molti ne dubitano: e dicono che invece con- 
tavano di riuscire a piazzarlo al ministero 
delle comunicazi Il quale, salvo errore, 
è quel ministero che dovrà disporre della 
restituzione dei telefoni e (chi sa?) forse 
anche delle ferrovie all'industria privata: e 
che, incidentalmente, dispone anche degli 
ultimi residuati di guerra. Il povero Rocca 
queste cose non le sospettava neppure: ma 
tant'è, per cui è un bene, anche per lui, che 
gli sia capitata addosso la scomunica e gli 
sia stato evitato di trovarsi lui, il teorico 
impenitente, a speculare nei regni del tra- 
scendente. 

Ma sarebbe utile che almeno una delle fis- 
sazioni di Rocca non venisse trascurata: il 
problema dei rapporti della stampa cogli 
speculatori. È la peggio eredità che ci ha 


trasmesso la mentalità del periodo bellico: 
e ancora avvelena e vizia la nostra vita mo- 
rale. Un giorno o l’altro, il Governo sarà co- 
stretto ad occuparsene seriamente: quando 
s'accorgerà degli inciampi che gli vengono 
dai giornali che sotto pretesto d'interessi 
nazionali non badano che a difendere inte- 
ressi finanziari. Una volta la sensibilità del 
pubblico era più accorta e imponeva infinite 
discrezioni e molta misura a quei pochi fogli 
che ricavavano i mezzi dell’esistenza non 
dallo spontaneo favore dei lettori ma dai 
forzieri di banche e d'industriali. Oggi invece 
i cotidiani che sono notoriamente sussidiati 
da questo o da quello, non temono di menare 
apertamente le proprie campagne e ostentano 
uno sfacciato cinismo nel sostenere le beghe 
e gli interessi di chi li paga. C'è da scom- 
mettere che la repugnanza per questo genere 
di giornalismo da parte del pubblico finisca 
coll’ eliminarlo gradualmente e riconduca la 
stampa italiana, e sopratutto romana, alle 
sue sane tradizioni di decoro, Ma intanto 
Mussolini ha l'agio di meditare se non gli 
creino più fastidi certi giornali apparente- 
mente amici, che tutta la stampa d'opposi- 
zione messa insieme, 


Ci 


A proposito di giornali, Si è dibattuta a 
Roma una curiosa polemica, imperniata sulla 
pretesa di un giornale di «tirare » più di tutti. 
All'estero certi scherzi non sarebbero possi- 
bili: a Parigi ed a Londra la tiratura dei 
giornali è un fatto noto e controllabile. Chiun- 
que faccia della pubblicità ha diritto di co- 
noscere la merce che compra: e quindi di 
sapere quale sia la reale diffusione del pe- 
riodico nel quale desidera di pubblicare un'in- 
serzione. Ci sono dei notai che periodica- 
mente controllano e certificano al pubblico 
la tiratura e, quello che conta anche di più, 
la vendita netta quotidiana dei vari giornali. 

In America si può dire quasi che non ci 
sia differenza fra tiratura e vendita: la resa 
dei giornali è presso che sconosciuta, perchè 
dato l'enorme numero di pagine dei quoti- 
diani (da ventiquattro a quarantotto e più) e 
l'alto costo della carta sarebbe una follia di 
stampare più, copie di quelle richieste dal 
pubblico, pel solo gusto di far lavorare il 
macero della carta usata. In Inghilterra ora 
è invalso l’uso di trasformare quasi tutte le 
aziende giornalistiche in società per. azioni, 
con titoli negoziabili in borsa: e distribui- 
scono tutte quante degli egregi dividendi che 
rendono molto ricercate quelle azioni, come 
piazzamento di capitale. 

In un certo senso il pubblico che legge.il 
giornale può anche divenirne il padrone, 
associato alle fortune del quotidiano prefe- 
rito. Da ciò uno stimolo sempre più grande 
verso la perfezione tecnica da parte del gior- 
nalismo inglese: poichè lo sforzo dei diret- 
tori non è quello di servire questo o quel- 
l'interesse, ma di raggiungere il successo, e 
di guadagnare al giornale il favore del suo 
vero padrone, il pubbico, 

Qualcuno dirà che con questo sistema il 
giornalismo è destinato a perdere quel carat- 
tere di milizia intellettuale che una volta lo 
caratterizzava, per diventare un’arida indu- 
stria qualsiasi. È possibile. Ma dopo tutto la 
stampa inglese è forse la meglio organizzata 
e sviluppata che sia nel mondo: ed anche 
la più verace, corretta e indipendente, Anzi 
è curioso di constatare come il solo giornale 
passivo e bisognoso di sovvenzioni dalle casse 
dei partiti sia il Daily Hera/d, l'organo uffi- 
ciale dei laburisti. 

Non sarebbe dunque un male se anche 
da noi si cominciasse ad imitare il sistema 
inglese col dare alla massa degli azionisti, 
reclutati nella più grande massa dei lettori, 
la proprietà effettiva dei giornali. 

Forse si riuscirebbe allora ad avere una 
stampa quotidiana che rappresenterebbe day- 
vero quello che generalmente la stampa pre- 
tende ma non sempre rappresenta : cioè 
l'opinione sincera del pubblico. 


Petronio. 


Engadina Strade magnifiche per automobili - Golf - Tennis 
Hotels di primissimo ordine con garages: 
(Svizzera) KULM ROTELS - GRAND HOTEL - SUYRETTA - PALACE - CARLTON 
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L'inaugurazione in Campidoglio della Conferenza Internazionale 
dell'Emigrazione, alla presenza del Re. Parla l'on. Mussolini. 


Alberto Thomas a Roma, 
per la Conferenza dell'Emigrazione. 


Le principesse Mafalda e Giovanna assistono al con- 
corso ippico della Farnesina. (Fot. Porry Pastorel.) 


AI «Garden Party » di Villa Celimontana: La compagnia 
veneta Micheluzzi nel primo atto di Nina non far la stupida. 


L'inaugurazione del Parco delle Rimembranze a Villa Glori. 
I Re mentre compie il rito del sacro ricordo. 


ente ,prelato sfuggito 
russe, mentre sì reca 
ricevuto dal Papa. 


Mons. Cieplak, l’emi 
agli orrori delle cari 
in Vaticano per ess 
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LE FESTE PER IL CENTENARIO DELLA SCUOLA DI CAVALLERIA DI PINEROLO - 18-22 maggio. 


L’inauguraz. della lapide ai cavalleggeri (Fot. Basoletto.) 
caduti in guerra, nella Caserma Princ, Amedeo. 


L'Araldo del Carosello Storico. (Fot. S. Ottolenghi.) 


L'arrivo della Principessa Jolanda, 
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LE FESTE PER IL CENTENARIO DELLA SCUOLA DI CAVALLERIA DI PINEROLO - 18-22 maggio. 
(Fot. cav.-S. Ottolenghi.) 


Il palco Reale durante lo svolgersi del Carosello Storico. 


ntitolò «Scuola normale 
nesso un corso magi 


1 nome di Pinerolo è strettamente le 
della famosissima Scuola di jome- | ‘di cavaller 
nica, 18, alla presenza dei Re: ipi sa- 

baudi, ha celebrato solennemente il suo primo cen- 
tenario. È del 1823 infatti l'atto col quale Re Carlo 
Felice istituiva alla Venaria Reale una regia scuola 
militare di equitazione, che il 20 novembre 1849; 
dopo la bufera che per un istante travolse il glo- : e 
rioso esercito sardo, passò definitivamente a Pine- | l'attuale senatore Pompeo di Ca 
rolo. E Pinerolo divenne allora la fucina di tutti i | cesse nel 1903il Caprilli, e finalmente il capitano Bol 
Cavalieri d'Italia: nel ’55, allo scopo di dare ai sot- | Dopo la guerra il comando del 
tufficiali dei vari Corpi di cavalleria che aspiravano | fidato alla salda volontà e alla bravura tecnica del | componendo, nelle 
al grado di sottotenente la necessaria cultura, generale conte Emo Capodilist riati quadri ricchi di color: 
istituito presso la Scuola un corpo speciale d' i 

zione; fra il '60 e il ’66 accolse tra i suoi allievi | è stata quella di domenica per l'intervento quasi | tarono nei più moderni e difficili eserci 
tutti gli ufficiali che avevano appartenuto ai disciolti | completo della Famiglia reale. L'on. Mussolini ha inviato al comand 
eserciti italiani per eguagliarne l'istruzione. Ne Dopo lo scoprimento della lapide ai 300 caduti ! Scuola un telegramma di saluto augurale. 


ato a quello | cambiò denomin 


Lo no e di Pistoia 
che tennero | banchetto di 800 coperti in onore di 
he veniva | rappresentanti di tutte le armi e di tutte le 
militari. Dopo i banchetti ebbe luogo un riusci 
carosello preparato in Pi; Armi, 
mpello, al quale suc- | San Maurizio 


la ci 70 uffi 


Gli ufficiali di cavalleria degli Stati europei che hanno partecipato al Carosello Storico. 


. | istruttori e allievi hanno riprodotto i costumi del 
Scuola è stato af- | cavalleria dal 1824 alle campagne dell’indipenden 
le e sfolgoranti uniformi, sva- 
orico, La festa terminò 
La giornata culminante delle feste del centenario | con l'apparizione dei cavalieri d’oggi che si pre 

i i bellici. 
inte della 


Armi, fra il colle di 
2 Di f 


LE FESTE PER IL CENTENARIO DELLA SCUOL 


(Fot. cav, $ 


ll Duca d'Aosta, l'on. Boselli ed il gen. Petitti di Roreto 
al quale fu consegnata la medaglia per cinquant'anni di servizio. 


1 gloriosi stendardi dell'Arma di Caval 


ADI CAVALLERIA DI 


i Ottolenghi.) 


leria sfilano davanti alla tribuna Reale. 
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Cronache. — CLIII. 


La casa segreta. 


Sa stato dei primissimi in Italia a rico- 
noscere il prodigioso talento teatrale di 
Dario Niccodemi e ad esaltarlo; quando ap- 
parve il Rifugio dissi che si affacciava alla 
ribalta italiana la più forte tempra d'uomo di 
teatro che nell'ultimo trentennio si fosse ri- 
velata tra noi, e vaticinai al Niccodemi la pi 
luminosa delle carriere. Nè m'ingannai. — Non 
rievoco questi precedenti per vana e sciocca 
vanteria, ma soltanto per attribuirmi il di- 
ritto di dir oggi liberamente e 
sinceramente il mio giudizio sfa- 
vorevole su La casa segreta, l'ul- 
tima commedia che il Niccodemi 
ha mandata sulla scena. Sinc 
mente, sì, perchè ho il g 
simo difetto di non saper di 
diverso da quello che penso, nep- 
pur per gli amici più ca più 
rispettati, nè conosco l’arte di do- 
rare le pillole. 

La casa segreta mi è apparsa 
una commedia vuota e artificio- 
sa. Il vuoto dei primi due atti 
può non rivelarsi ad un pubblico 
facile e benevolo perchè quei due 
atti, un po’ faticosamente costrutti 
soltanto per un finale, il Nicco- 
demi ha saputo, con quella fanta- 
sia e quella perizia che ognuno 
gli riconosce, riempirli — vorrei 
dire rimpinzarli — con discorsetti 
episodietti e divagazioncelle che 
nulla assolutamente nulla hanno 
a che fare con l'azione princi- 
pale nè valgono ad illuminarla, 
ma che servono, quasi tutti, a 
svagare gli ascoltatori e a far sì 
non s’accorgano che l’azione non 
procede e che on piétine sur pla- 
ce come dicono i nostri amabili 
ed amati cugini. Ma l'artificio 
invece è così insistente e così 
spinto — spinto oserei dire sino 
all’'impudenza — che c’è da chie- 
dersi se «il Niccodemi, esperto 
e furbo commediografo qual è, 
non vi abbia giocato su a bella 
posta, divertendosene, e non ne 
abbia abusato di proposito co- 
me per lanciare al pubblico una 
sfida. 

Vediamo. In una casa patrizia, 
della quale è per così dire nume 
tutelare il novantenne nonno Lu- 
ca, vivono con lui due figli: Don- 
na Laura, vedova, e Ruggero, 
scapolo impenitente che sa go- 
dersi la vita. Laura ha una figlia 
ventenne, Anna, ch’è un fiore di 
bellezza di grazia di bontà e d'intelligenza. 
Nella casa fu introdotto or è qualche tempo, 
da Ruggero suo intimo amico, Claudio Var- 
chi, giovane e già celebre poeta, ed Anna 
si è dî lui innamorata; il suo amore, nato 
forse dall’ammira: e per l’uomo nobili 
simo che il Varchi si è rivelato a’ suoi occ 
e per le opere del suo genio, è tutto pure: 
estasi, contemplazione. Claudio ne fu tocco, e 
s'innamorò alla sua volta della fanciulla. Sono 
idealmente fidanzati e come tali riconosciuti, 
tanto che si dànno di tu, senza che una pa- 
rola d'amore sia mai stata pronunziata, che 
una promessa di nozze sia corsa tra loro, 
Ma il nonno Luca che sa, come tutti, di questo 
tacito amore e che si vede all’orlo della tomba, 
non vuol andarsene al mondo di là senza 
veder unite le due creature innamorate: egli 
approfitta di un momento di emozione e di 
commozione causato dalla dizione che Anna 
ha fatto di una poesia del Varchi apparsa 
nell’ultimo suo volume or ora pubblicato, 


chiama a sè i due giovani, li fa inginocchiare 
a’ suoi piedi e ne unisce le mani. È questo 
il primo finale e in esso sta tutta la ragione 
del prim’atto. Nel quale ci è presentata tanta 
gente: uomini, donne, ciulle, che nulla 
avranno a che fare e a che vedere nel dramma 
di Anna e di Claudio, fuorchè Molco Lovani, 
giovane diplomatico, innamorato di Anna e 
che vorrebbe chiederla in moglie: ma lo zio 
Ruggero, che alla fanciulla fa quasi da padre, 
gli dice un po’ rudemente che Anna ama 
Claudio e ch'egli deve mettersi il cuore in 

iare al suo disegno. — Il lungo 


pace, 0 
prim’atto è, dunque — come dissi — un po' 
vuot i i son ben presentati, degli 
epi i sono gustosi, e valgono a for- 


mare un ambiente. È un atto, come si suol 
dire, di preparazione, e il Niccodemi vi si 
addimostra non soltanto l’espertissimo com- 
mediografo che sappiamo ma, aneéra una 


Una recente fotografia di Dario Niccodemi. 


volta, lo scrittore immaginoso e spiritoso che 
ritrovammo sempre in ogni opera sua, 

Il second’atto si svolge il dì delle nozze di 
Anna con Molco Lovani. — Sì, con Molco 
Lovani, il giovine diplomatico. Perchè un 
brutto giorno, mesi fa, Claudio è scomparso, 
è fuggito, insalutato ospite, senza dire una 
parola nè ad Anna nè ad alcuno. Fu l’ab- 
bandono improvviso e crudele, fu il tradi 
mento più nefando. Pensò egli allo stupore 
terrorizzante in cu 
ed i suoi, all'’angoscia mortale da cui sarebbe 
presa la fanciulla innamorata, allo scandalo 
enorme che avrebbe provocata la sua fuga 
inopinata, alle supposizioni tremende, forse 
obbrobriose per Anna, cui tale fuga alla vi 
gilia delle nozze avrebbe potuto dar luogo? 
Pensò che quella poveretta avrebbe potuto 
ammazzarsi? No. Claudio Varchi, che pur ci 
fu presentato come un galantuomo, come una 
creatura nobilissima, non ha pensato a tutto 
ciò. Ha fatte le valigie e se n'è andato, lon- 


avrebbe piombato Anna 


tanissimo. Un gran giornale pubblica ora le 
sue meravigliose corrispondenze dall’ Indo- 
cina.... La madre di Anna e lo zio Ruggero 
ono riusciti a vincere, a poco a poco, lo 
sgomento della fanciulla, e ad indurla a sposare 
il giovane probo e fedele che da anni l’amava 
e desiderava farla sua. Ella ha detto di sì, 
vittima rassegnata di un destino crudele. 

Anche quest’atto si trascina a lungo in epi- 
sodietti estranei all'azione principale, e che 
svolgono attorno a personaggi secondarii. 
Perchè anche quest’atto, lo di è 


, è fatto per 
un finale. E col finale entriamo nell’artifizio 
più appariscente. Il ricevimento di nozze si 
è compiuto, gli sposi stanno per partire. 
Nella sala rimasta vuota per un istante ve- 
diamo entrare Claudio Varchi accompagnato 
da un medico amico. Egli è quasi cieco. Ce 
ne accorgiamo dal suo incedere un po’ in- 
certo pur nel salotto ch'egli ben conosce, e 

dalla domanda ch'egli rivolge 
all'’accompagnatore : « Qui tutto 
è come prima?» — Ma che egli 
sia quasi cieco nessuno si accor- 
E Ruggero soprag- 
giunge. Si stupisce nel vederlo, 
lo investe e lo accusa, Ne ha 
ben donde, ammettiamolo. Fuggì 
da vigliacco, da assassino, or fa 
un anno, e ricompare oggi, pro- 
prio oggi, dì delle nozze della 
poveretta, e osa presentarsi d’im- 
provviso in questa casa da cui 
dovrebbe rimanere le mille miglia 
lontano per l’orrore e pel ri- 
morso dell’infamia commessa ? 
Perchè fuggì, allora, perchè ri- 
compare, oggi? — Claudio non 
risponde e non spiega e non si 
giustifica. Mormora parole d’an- 
goscia che non dicono e non il- 
luminano. Così vuol che sia Dario 
Niccodemi, che gioca col suo 
pubblico e sa di saperlo _ domi- 
nare, Egli conta s tero. Sono 
effetti di mistero ch’egli vuol 
trarre dal suo dramma, E il mi- 
stero ha ben deciso di non rive- 
larcelo che al terz’atto. — Ad 
un tratto, ecco un sussurrìo. Son 
voci di persone che si avvicinano. 
Gli sposi e gli invitati debbon 
sar per di lì. Ebbene: io penso 
che chiunque non fosse Ruggero 
a tu per tu in quel momento con 
Claudio — il Ruggero che il Nic- 
codemi ci ha messo sulla scena 
— piglierebbe Claudio per un 
braccio e lo farebbe scomparire: 
o fuor dall’uscio, o dietro una 
tenda, o in un armadio, o sotto 
una tavola.... Comunque, pur di 
evitare che Anna lo scorga. Ma 
il Ruggero del Niccodemi, no. 
Anzi, gli ingiunge: « Rimani!» 
E si accontenta di nasconderlo a 
mezzo dietro un paravento. A 
mezzo? No, per un quarto, per 
un ottavo. Basterà che Anna faccia 
un passo più innanzi nella stanza 
perchè ella lo veda in pieno. E, infatti, lo vede, 
non direttamente, ma nello specchio al quale 
ella si affaccia per appuntarsi il cappellino. 
Getta un grido e sta per svenire. La sorreggono, 
la incoraggiano, la confortano. Ella crede ad 
un’allucinazione, e se ne va, accasciata, deso- 
lata, affranta, al braccio dell’uomo che non ama 
e che per disperazione ha sposato. — Dario 
Niccodemi ha contato sul coup de fhédtre, 
e ha raggiunto il suo scopo. Sei chiamate 
clamorose salutano l'atto e si aggiungono 
alle quattro calorose che già il primo aveva 
raccolte. Eh sì, non è enormemente difficile 
il far cascare il pubblico, ed è quasi facile 
quando si ha il talento teatrale e l’intuito e 
la perizia e la furbizia di Dario Niecodemi. 
Se egli ci si mette di puntiglio, non fosse che 
per gioco — come credo sia stato per questa 
Casa segreta — egli ce ne farà veder di ben 
altre. Ma io spero non ci si metta: perchè 
da lui, che può darle, abbiamo il diritto di 
aspettarci delle opere d’arte. 
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Scrive subito nerissimo. 
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Scrive bleu, 


diviene nerissimo. 
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usati in tutto il mondo, sono i miglivri. 


Chiederli nelle buone CARTOLERIE, 
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Il terzo atto ci svela il mistero. Nella sua 
casa segreta, sperduta tra i boschi, fuor della 
città, Claudio Varchi vive solitario e cieco. 
È lì che scrive, o detta, traendole dalla sua 
cultura e dalla sua immaginazione, le cor- 
rispondenze dall’Indocina che dilettano i let- 
tori e che a tutti lo fanno credere tanto lon- 
tano. Si rinchiuse qua dentro il giorno in 
cui non ebbe più dubbî sul suo male e seppe 
che non v'era rimedio da tentare: egli era 
condannato alle tenebre. E allora finse la 
fuga, abbandonò Anna, senza dire una pa- 
rola, senza chiedere o invocare una scusa, 


senza neppure inventare un pretesto. — 
possibile? È ammissibile? È umano? — La 
sua giustificazione, quale ora l'apprendiamo, 


è questa: egli temette che Anna, follemente 
imamorata, volesse unirsi a lui malgrado la 
rivelazione della prossima e inevitabile ce- 
cità; e volle evitare un sì sublime sacrificio. 
— Ebbene, no, mille volte no! Io affermo 
che siamo nell’assurdo, nell’inammissibile, 
nell’inumano. Ho già detto, e non ripeto, 
quali sono i pensieri atroci, i dubbii tremendi, 
le paure angosciose che all’intelletto ed al 
cuore di Claudio, galantuomo, creatura no- 
bile e delicata, dovevano affacciarsi in quel 
momento, e ritrarlo da quella orribile deci- 
sione di tacere e di fingere una fuga. Non 
foss’altro, egli avrebbe dovuto pensare che 
una sola spiegazione, la più dolorosa e la 
più avvilente, Anna poteva trovare a quel 
tacito e improvviso abbandono: la morte del 
suo amore, la delusione sul conto di lei, il 
pentimento di essersi promesso; e avrebbe 
dovuto temere che nell’angoscia e nel tur- 
bamento prodotti da tale unica spiegazione 
a lei possibile, ella si uccidesse. — Chiunque 
— ripeto, chiunque — nei panni di Claudio 
— e ripeto anche questo: di Claudio uomo 
d'onore, anima delicata, e cuore innamorato 
— avrebbe parlato. E se non ad Anna, allo 
zio Ruggero, suo intimo amico. Poi, quando 
le previsioni sue si rivelassero giuste, ed 
Anna avesse voluto sposarlo malgrado la 
confessione, ed egli si credesse in dovere di 
evitare il sacrificio, si sarebbe opposto alle 
nozze. Allora, delle due l'una: o l’amore di 
Anna non era sì possente da legarla ugual- 
mente a lui per la vita, da farle rinunciare 


ad altri affetti e ad altre nozze: o possente 
era a tal punto da indurla a farsi casta e ras- 
segnata infermiera e compagna di lui sven- 
turato. In ogni modo, dire la verità, confes- 
sare la sua sventura, non era il tradimento 
vigliacco, non era l'abbandono crudele, non 
erano l'angoscia più disperata e il turba- 
mento più umiliante gettati nella mente e 
nel cuore della fanciulla amata e innamo- 
rata. — A questo ch'è l’artificio base del 
dramma, si aggiunge quello del ritorno di 
Claudio nella casa di Anna il dì delle sue 
nozze. Perchè quel ritorno ? Come spiegarlo ? 
Come giustificarlo ? Impeto di passione? 
Eh no! Chi ha fatto che Claudio ha fatto, 
chi ha saputo, a torto o a ragione, sacrificarsi 
per un anno vivendo prigioniero nella casa 
segreta, sa rattenersi un giorno di più: e se 
ha finalmente sentito il bisogno di sfogarsi, 
dir tutto, se non ad Anna a Ruggero, non 
sceglierà proprio il dì di quelle nozze sven- 
turate — che egli volle, dopo tutto, ch'egli 
impose col suo modo d'agire — per presen- 
tarsi nella casa che gli dovrebb' re sac 
a rischio di provocar la catastrofe che fu sino 
ad oggi miracolosamente evitata. — Ad una 
sola condizione potremmo ammettere questo 
ritorno: se Claudio Varchi fosse una delle 
fetide canaglie apparse sull'orbe terra- 
queo. — Dario codemi — ve l’ho detto 
— ce lo ha presentato e dipinto ben altro. 
Nè con questo è compiuto il ricorso all’ar- 
ificio. Ancòra sull’artificio, e sul più appa- 
riscente, è costrutto il terzo atto. Che è av- 
venuto nel frattempo? Ecco: Claudio Varc 
ha commessa un’altra vigliaccheria : ha scritto 
ad Anna. Che cosa ha scritto? Non ci è detto. 
Ma non una confessione, non qualcosa per 
giustificarsi e per scusarsi, non insomma che 
è cieco. Ha scritto, se non d'amore, qualcosa 
che era dappresso all'amore. E come ha 
scritto, se è cieco, una lettera intima? L'ha 
dettata? È possibile?... Il fatto è che quella 
lettera cadde nelle mani del marito di lei, e 
ha provocata tra moglie e marito una tra- 
gica scena. Ella ha confessato il suo inestinto 
e inestinguibile amore per Claudio ed egli 
ha tratta la rivoltella e ha sparato: dapprima 
su di lei sconciandole il volto, poi su di sè, 
ferendosi a morte. Anna fu salvata: ma la 


sua mascella è fracassata, suo collo re- 
cherà per sempre una orribile cicatrice de- 
formante. Ed eccola apparire nella casa se- 
greta, dopo aver preannunziato col telefono 
il suo arrivo; eccola qui per una prova su- 
prema: egli che nulla sa della avvenuta tra- 
gedia non la respingerà, la vorrà sua quando 
avrà avuta l’orrenda visione del suo volto de- 
vastato? — Si presenta velata; ma dopo il 
primo saluto d’amore, si scopre. È la prova 
solenne che ora si compirà. Egli rimane im- 
mobile e tacito. E allora, finalmente, ella 
apprende ch'egli non vede più. 

È il secondo coup de théditre che Dario 
Niccodemi ha tentato; ma — bisogna dir la 
verità tutta intera — il pubblico non ci cas 
più. Si è reso conto, alla fine, di tutto l’arti 
ficio con cui il dramma è costrutto, e più non 
è preso, e non più può essere sorpreso. Nè 
lo commuovono le parole di desolazione e 
di passione che Anna pronunzia, nè il giu- 
ramento di rimaner lì, nella casa segreta, 
fedele e amorosa compagna del suo cieco in- 
namorato, al quale non dovrà rivelar mai la 

ia sventura perchè ne fu lui la cagione 
conoscesse morrebbe forse di dolore 
e di rimorso. Ahimè, è questo l’ultimo ari 
ficio al quale Dario Niccodemi ha dovuto ri- 
correre, Un dialogo lungo d’amore si svolge 
tra i due, e si abbracciano e si accarezzano. 
Ma Claudio non leva mai le mani più su delle 
spalle di lei, nè cerca di baciarla in viso. 
Evidentemente le sue mani o le sue labbra 
sentirebbero le bende che gli occhi non ve- 
dono.... Ma non le sentirà domani, o tra un 
attimo, allorchè il velario si sarà chiuso per 
l'ultima volta, o.... stanotte?... Non le sen- 
tirà perchè perchè la commedia è finita, 


a 


Dario Niccodemi ci darà ancéra — e li vo- 
gliamo, e li aspettiamo ansi e fiduciosi — 
delle commedie e dei drammi. Io lo scon- 


giuro di idearli e criverli affidandosi alla 
a anima d'artista più che alla s 
d'autore drammatico, alla sua coscienza di 
serittore probo più che alla sua perizia e alla 
sua furbizia d'uomo di teatro. L'ho detto: 
egli può darci — è dei pochissimi che pos- 
sono darci — delle opere d’arte. Ce le d 
Il nostro povero teatro ne ha tanto bisogno 
Emmepì. 
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LE RAPPRESENTAZIONI CLASSICHE NEL TEATRO GRECO DI SIRACUSA. 


Una scena de / sette a Tebe di Eschilo, tradotta da Ettore Romagnoli. 
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LONDINESI 


Londra, Maggio. 
TRA DI NOI “INTELLETTUALI ,y.... 


RI 
ID sempre un piacere, mia cara Signora, 

conversare «tra di noi», e usare il fra- 
sario spicciativo del nostro spirituale com- 
mercio (o si dice meglio negozio ?). Già, fra di 
noi potremmo parlare senz'altro per aforismi. 
Libri, tutti letti; poeti e artisti, tutti nostri 
intimi. Ogni tanto una ci un nome 
buttato là: come quelle frasi 
lasciano cadere nella conversazione e che non 
implicando una risposta possono benissimo 
lasciar credere che si conoscano molte lin- 
gue.... Ma non facciamo pettegolezzi in fa- 
miglia. Tanto più che ho da riassumervi qui 
un mese tremendo. 

Abbiamo incominciato con l’ Espo ne 
Imperiale la quale, uralmente, rassomiglia 
a tutte le esposizioni che furono e che sa- 
ranno. V'è chi dice che il vero scopo di questa 
immensa mostra a Wembley è di agire come 
un balsamo sulle infiacchite membra dell’Im- 
pero e come un tonico sullo stomaco patriot- 
tico degli inglesi che (solite cause del dopo 
guerra) hanno perduto la fede. E come bal- 
samo o come tonico è costata tre miliardi di 
lire nostre. Qui se ne parla con parole grosse: 
ma quando in politica io mi trovo dinnanzi 
alla parola simbolo, mi vengono a mente quei 
postulati che per spiegarli bisogna dimostrarli 
« per assurdo ». 

Del resto, anche cambiato il maestro, la 
politica qui è rimasta quella di prima; poichè 
il Laburismo inglese è un socialismo di buon 
senso che è altrettanto conservatore quanto 
i conservatori che si vantano di essere de- 
mocratici, Questione di reciprocità. La sofi- 
stica, poi, in tutti i paesi è la più sana logica 
delle «evoluzioni» dei capi di governo. Bene 
disse dunque il signor MacDonald che ridi- 
colo è chi sfoggia le sue convinzio er 
mezzo di cappelli larghi o di cravatte rosse, 
nè l’abito di Corte basta a fare, come dice il 
proverbio, un cuor di cortigiano, 


IL ROMANZO DELLA REGINA. 


Mentre vi sto scrivendo abbiamo fanfare di 
torneamenti reali in quantità. La Regina di 
Romania è una bella regina. Ed è inglese 
di nascita, e le gazzette si fan premura di 
assicurarmi che anche quando parla in ru- 
meno essa /ersa in inglese. Il fatto più grande 
della visita dei Sovrani Rumeni a Londra, il 
particolare — come si dice qui — crowning 
è stato la pubblicazione di un romanzo scritto 
dalla Regina Maria (che retaggio letterario 
in quella dinastia rumena!) che per espresso 
desiderio della Regina è uscito al sole pro- 
prio il giorno del suo arrivo. Ho ritenuto mio 
doveroso omaggio prendere immediata cono- 
scenza delle virtù letterarie della nipote di 
Carmen Sylva, e nel romanzo — che si in- 
titola La Voce della Montagna — ho sco- 
perto bellezze floreali di questo tipo: « L'alba 
bianca bacia i suoi piedi quando essa si desta, 
e i tramonti passano furtivi presso il suo 
cuore.... I suoi capelli sono neri come se il 
dolore dell'umanità avesse appeso un velo 
sopra la sua testa.... » 

Questo è parte della descrizione della bel- 
lezza di Glava, donna che ha una influenza 
miracolosa nella vita nazionale (rumena) e 
che vive in vetta a una montagna con un 
innamorato malato che si chiama Goromo. 
La critica inglese, leggo nelle rassegne, è 
concorde nel trovare che il romanzo è al- 
tamente romantico; e hovappreso che ori- 
ginariamente esso fu scritto in versi o te- 
deschi o rumeni (non si sa bene) e voltato 
in «prosa poetica» inglese dalla Regina 
stessa o da qualche amica (non si sa mai. 
Consiglierei una traduzione italiana di que- 
sta «prosa poetica » reale. Sono sicuro che 


essa favorirebbe le relazioni tra i due po- 
poli: nulla promuove l'amicizia più delle 
oneste facezie, 

L’ARTE DEI CRIMINI 

E IL SUO RECIPROCO. 


Per fortuna, tra un atto e l’altro, abbiamo 
avuto l'intermezzo di due delitti stupendi. 
Uno, l'uccisione di un marito mediante un 
cocktail alla stricnina; l’altro, l’esperienze 
di un novello Olivo che trovatosi, come si 
suol dire, tra le mani il cadavere dell'amante 
che egli non aveva uccisa (ahi, ahi, i ser- 
vizi clandestini di quelle donnette misterio- 
se. pensò di salvare la sua posizione di 
cittadino e di coniuge tagliando il cadavere 
a pezzi e facendo un péf-au-feu del cuore 
del cervello e dei polmoni. Due delitti che 
De Quincey avrebbe senz'altro classificati 
nello schedario degli « Amatori e Cultori del- 
l’Assassinio», Le gazzette londinesi hanno 
diffuso milioni di copie di fotografie e ab- 
bondanza di particolari, e tutti si sono diver- 
titi un mondo. Francamente, conforta il ve- 
dere che la folla sappia ancora apprezzare 
un bel delitto. Un bel delitto è una pausa 
nella quotidianità di questa vita che tende a 
diventare troppo meccanica, e richiamandoci 
di colpo alla esatta coscienza della nostra 
lità ci fa provare, di fronte a fenomeni 
eccezionalmente immorali, il compiacimento 
(borghese) della nostra quadratura moral 

Dopo dei quali crimini abbiamo avuto 1’ 
pertura dell’Accademia. L'inaugurazione del- 
l'esposizione annuale alla Reale Accademia 
di Pittura è un avvenimento che per il mondo 
delle tradizioni segna l'inizio ufficiale della 
season. Perchè le esposizioni di pittura si 
inaugurano per mezzo di una private view 
(o, come dicono i francesi, vernissage: in 
lingua nostra non lo so)? Per la stessa ra- 
gione per cui esistono le Accademie. Per 
dare all'onesto cittadino le notizie del peop/e 
that matter. La Duchessa di Sutherland (o 
era quella di Northumberland?) vestiva una 
pelliccia grigia e delle scarpe di broccato 
verde; e il signor Baldwin aveva conciliato 
un cappello a tuba con un impermeabile in- 
cerato (già, cappelli e vestiti sono sempre 
stati la rovina dell'ex Primo Ministro, e a 
Londra tutti sono ormai convinti che la ca- 
duta del Partito Conservatore fu segnata il 
giorno che Mr. Baldwin ebbe il pessimo gu- 
sto di presentarsi alle gare di cricket all’ 
stocratico campo di Lords con in capo -un 
vecchio cappello a cencio). Ma così è andata 
la «gente di cui merita parlare» all’Acca- 
demia. 


IL RITRATTO E | CORTIGIANI. 


La gente cammina con il catalogo in mano, 
e sulla copertina sta scritto l'aforisma 
Joshua Reynolds: 74e great end of the art îs 
to strike the imagination. Maì fu pensierino 
più acconcio. L'Accademia di quest'anno 
colpisce l'immaginazione e anche gli occhi. 
1 critici lamentano che i pittori inglesi 
non sappiano esporre altro che ritratti. Il 
ritratto è forse il genere di pittura più so- 
fistico. Molti dei ritratti famosi rappresentano 
personaggi che l'artista non si stancava mai 
di dipingere. Velasquez conosceva la faccia 
di Filippo IV quanto Rembrandt conosceva 
la sua propria e quella di sua moglie e di 
suo figlio. Non si può pretendere che i ri- 
tratti esposti all'Accademia esprimano questa 
familiarità! La gente, con catalogo in mano, 
si accalca davanti al ritratto del Re dipinto 
da Sims. Il Re, l'eccellente Re Gior; 
The Most Excellent Majesty of the King, 
come ci insegna a scrivere quella delizia 
quotidiana che è il Gazzettino di Corte — è 
dipinto nello sgargiante costume di Cavaliere 
della Giarrettiera. Ha di suo il suo volto, un 
po’ stanco e assai bonario, e quanto al resto 
è rutilante di sete di velluti e di gingilli come 
un manichino da operetta. Ha le gambe sco- 
state in molle posa, e vestite di calzoncini di 
raso bianco fibbiati di diamanti, e la mano 
si trastulla con lo scettro come il bel Duca 
di Buckingham doveva portare il bastoncino 
di avorio.,., Per una nazione con governo 


laburista è un mirabile ritratto di Sovrano! 
I cortigiani si sono, naturalmente, divisi in 
due schiere: se il Re appaia piacente abba- 
stanza oppure no. Senza dubbio, i cortigiani 
di Enrico VIII dovettero avere la medesima 
lagnanza contro Holbein, e probabilmente 
Velasquez rischiò di avere accorciata la testa 
perchè non fece Filippo IV abbastanza gio- 
vine e aitante. Il povero pittore Sims si è 
scusato dicendo che il Re, occupatissimo 
negli affari dello Stato, non potè concedergli 
che due pose, e il resto egli «fece» su un 
modello trovato nel quartiere di Chelsea.... 


DISCORSINO ACCADEMICO. 


Ma in compenso tutti sappiamo quello che 
la Mrs. Asquith vestì alla private view, e 
sappiamo che tutte le attrici famose sono an- 
date a contemplare il loro ritratto; e che 
dopo è seguito un gran banchetto pontificale, 
dove l’arte era gomito a gomito con l’eser- 
cito la mondanità e la finanza, quasi a trat- 
tarli da paro a paro. È un’Accademia tre- 
mendamente rispettabile. 

E giù gente con il catalogo in mano, ad 
annotarvi in margine: «stupendo, orribile ». 
Si lamentano che è un'esposizione di ritratti 
Ma ogni età dà i dipinti che può! L'arte 
flette le condizioni del tempo suo, e le esi- 
tazioni e le incertezze dell'artista nel suo 
sforzo per essere riconosciuto, nella sua lotta 
per il pane — e il companatico — quoti- 
diano. Îl movimento estremista dell’arte si è 
consumato, e gli artisti sono venuti a com- 
promesso con l’arte, e hanno dovuto prefe- 
rire di essere comprensibili per tutta la folla 
piuttosto che gli idoli di una magra schiera. 
D'altra parte, chi può pretendere che un ar- 
tista spenda mesi di lavoro attorno a un 
«quadro della stagione», che dopo resterà in 
un angolo del suo studio come un elefante 
bianco? Meglio il quadro da salotto, e di for- 
mato adatto alle camere moderne, e meglio 
ancora il ritratto su ordinazione! Siamo nel 
1924, e la boheme è, come la sincerità, un 
lusso che costa troppo caro.... Forse che i 
pittori dei secoli antichi avrebbero dipinto 
Madonne e Santi se Papi e Cardinali non 
glieli avessero ordinati! Ed è già una bella 
consolazione per l’arte che come potenza di 
ricordo Holbein abbia oltrepassato le mari- 
tali esuberanze di Enrico VIII e che, in fondo, 
la maggior fama di Filippo IV sia quella di 
essere stato il modello di Velasquez. 

E così la gente gira, col catalogo in mano. 
Excellent, oppure disgusting. Poi quando ha 
finito, chiude il catalogo e si ritrova sotto gli 
occhi l'aforisma di Reynolds. «Scopo preci- 
puo dell'arte deve essere di colpire l’imma- 
ginazione ». Ma che fatica! L’arte è grande, 
e noi siamo troppo piccolo specchio per re- 
gistrarne sì gran copia. E diceva bene an- 
cora Reynolds (bisogna pure che conchiuda 
con una bella citazione!) che «l'Arte è come 
la Natura sottile ed infinitamente varia, al 
di là del potere della nostra memoria, onde 
abbisognamo di continuo del nostro ricorrere 


ad essa». C. M, Franzero. 
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U'NI PA 


agio padre, creato che ebbe il Paradiso 
terrestre e munitolo di una cinta protet- 
trice, oltre Adamo ed Eva e un esemplare di 
ogni sorta e qualità di animali, collocò nel 
suo verde grembo quei suoi beniamini che 
sono gli artisti, poeti, pittori e musici, con 
questo bonario comando: — Andate a zonzo 
a piacer vostro, contentandovi dei frutti che 
la terra vi dona, ed ingegnatevi di continuare, 
mantenendola sempre giovane e fresca, l’o- 
pera mia; il vostro còmpito essendo appunto 
di procurare che la creazione non abbia ad 
invecchiare troppo presto. — Il Padre Eterno 
non aveva ancora a quel tempo prodotti i 
filosofi, e non conoscendo le loro complicate 
dottrine, dalla imitazione di Aristotile alla 
espressione di Benedetto Croce, usò quella 
parola bonaria senza appiccicarvi alcurta sot- 
tigliezza di insegnamento. Egli si rimetteva 
insomma, con la fiducia di un buon padre e 
la cortesia di un gran signore, a quei suoi 
bravi figlioli ed al loro istinto, 

Ciò che seguì lo sapete. Il sole di quel 
primo magico giorno non era ancora tramon- 
tato, che Adamo ed Eva, avendo commessa 
una sciocchezza irreparabile, dovettero slog- 
giare da quella terra benedetta; e la mag- 
gioranza degli animali, bestie come sono, 
quantunque non ci avessero colpa, vollero 
fare dimostrazione di solidarietà ed andarono 
loro dietro, non prevedendo la gratitudine 
allesso ed arrosto di cui sarebbero stati pa- 
gati. Gli artisti, che nella loro divagazione 
non si accorsero di quel primario avveni- 
mento politico, ci rimasero, e benchè sper- 
duti e ridotti alle volte così trasparenti che 
non si vedono, ci sono ancora. 

Questa permanenza nel Paradiso terrestre 
di alcune delle creature messevi da Dio nella 
soddisfazione del suo grande poema com- 
piuto, è sempre rimasta a' Satana quasi un 
osso traverso la gola, come quella che faceva 
parzialmente fallire il suo orgoglioso disegno 
di guastare a Dio la chiusa dell’opera, e di 
ridurgli ad un deserto il giardino dove essa 
doveva essere perpetuamente celebrata. Ed 
egli, traverso i secoli, è ricorso ad ogni mezzo, 
chiamando ad aiuto Venere e Bacco e Mam- 
mone, per snidare questi ultimi intrusi dal 
campo della sua grande vittoria; sempre tut- 


TTORE: 


tavia con successo monco e parziale, e che 
ad una mente consequenziaria come la sua 
doveva parere addirittura un fallimento. O) 

un giorno, mentre egli teneva al riguardo con- 
siglio plenario nell'aula magna dell'Inferno, 
un diavolo di nuovo pelo, che era guardato 
di traverso per quelle sue dita sporche d’in- 


Armando Spadini. 


chiostro e perchè portava gli occhiali, e che 
si chiamava il Critico, prese la parola e dette 
questo consiglio: che fra il verde e i fiori 
dell'Eden si nascondessero trappole di varia 
forma e gioco che si chiamavano « teorie 
d’arte», assicurando che quegli ultimi art 

che l’infestavano, prima 0 dopo sarebbervi 
stati attratti e colti. Così fu fatto, e dicono 


Ritratto della signora Spadini. 


ARMANDO SPADINI. 


che Satana abbia avuto ragione di rallegrar. 
sene, tanti sono quei figli originarii della 
vinità che egli ha poi trovati morti stecchiti 
entro le trappole che il Critico gli aveva in- 
segnate. 

è 


Ora io non direi che Armando Spadini, la 
cui apparizione alla Biennale di Venezia è 
stata una sorpresa anche a molti amici 
tanto egli era riuscito a nascondere e dissi- 
mulare la sua perpetua fatica, di quella 
astuzia diabolica non abbia sentita alcuna 
conseguenza. Anch'egli, andando dietro un 
po’ all'uno un po’ all’altro, nelle disquisi- 
ioni caffè e di passeggio, si è lasciato 
allettare ad avvicinarsi a quelle varie trap- 
mpressionismo, costruzionismo e neo- 
icismo e via via, ed ha curiosato intorno 
e, fiutando ed ammirando, non senza 
forse qualche imprudenza; ma ad entrar 
dentro, in nessuna, all'ultimo, si è deciso ma 
Perchè egli, che è nato alla pittura come 
nascevano i vecchi maestri, passando per 
varii mesti: e botteghe e facendosi così 
una educazione tutta plastica e concreta, ha 
per l’intellettualità e la parola che l’esprime 
quel rispetto ostentato dietro cui onde 
una sorniona, benede ffidenza che non 
cede alle dimostrazioni più quadrate ed alle 
perorazioni più eloquenti. Egli può insomma 
porgere l'orecchio a qualunque discorso, e 
mostra la capacità di interessarsene; ma dal 
momento che ha il pennello fra le dita non 
colta più che una voce, quella del 
istinto. Le curiosità dei problemi pittorici 
cui la sua intelligen guta di toscano è 
sempre aperta, possono aver determinate, a 
certi momenti, in lui delle intenzioni; ma il 
controllo e l'ammonimento dell one, e 
ercativa che dal cervello e per le dita 
iva alle barbe del pennello, hanno sempre 
finito per prendergli felicemente la mano e 
fargli dipingere, fuori delle cornici teoretiche, 
la pittura sua. 

AI quale effetto hanno concorso anche l’edu- 
cazione ed il modo della sua vita. Vi sono dei 
pittori pei quali la pittura rappresenta un 
viaggio e un'avventura fuori della loro 
usuale. Come quei cacciatori pei quali la mi- 


Madre e figlio (1923). 
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nuta cacciagione della loro contrada non fa, 
e ordinano spedizioni per le cacce grosse dei 
tropici; essi hanno bisogno di dare la caccia 
alla loro pittura traverso il mondo, alla cerca 
di scene e visioni poetiche rispondenti’’alle 
loro ambizioni; e ri- 
chiano di scadere ad 
illustratori. Altri vi 
sono la cui imagina- 
zione pittorica non si 
soddisfa della realtà di 
cendosi di 
certe evocazioni crepu- 
scolari nella penombra 
del loro studio; e ri 
schiano di sostituire 
alle realtà corporee del- 
la pittura lo spettro vi- 
treo di una poesia che 
troverebbe la sua pie- 
na espressione in un’al- 
tra arte, del suono o 
della parola. Armando 
Spadini è invece, ed ha 
voluto sempre essere, 
con sapiente prudenza, 
un umile eremita della 
realtà; ed il suo eremo 
non l'ha cercato in qual- 
mbizioso e miste- 
oso paese poetico, 
contentandosi di un mo- 
desto suburbio cittadi. 
no. Qualche fronda alla 
finestra e qualche albe- 
ro in un prato contiguo 
sono bastati a dargli 
l'afflato della natura va- 
a ed immensa; una 
piantagione di asparagi 
ed insalate contiene pe 
lui tutti i valori e i mi- 
steri di luce e colore 

di una selva tropicale; una fuggevole nevi- 
ta romana gli regala la visione del setten- 
one. Le galline che si avventurano alla 
sua por 1 tacchino che fa la ruota press 
il pollaio; il cagnoletto dell’osteria che dor- 
me all'ombra nel cortile; la gatta aggomito- 
lata co' suoi mici su una sedia; i pesci pre- 
rati in cucina; le frutta in un canestro e i 
fiori raccolti in una vecchia pentola, ecc. 


ecc.: gli arrecano nella sua umile solitudine 
le speci e le voci della varia vita. Se l'edilizia 
moderna gli sta usurpando attorno gli spazi 
di verde e di cielo, egli se ne ripaga sco- 
prendo architetture e forme vivaci e curiose 


Lillo in culla (1922). 


nelle sue stesse impalcature, 
pittura è come quell’erba che s'insinua e cre- 
sce da per tutto. La sua famiglia, con la 
madre e quei ragazzi che vanno dall’amorino 
ricciuto e dal bambin Gesù al piccolo stu- 
dioso ed alla Armida adolescente dalla trec- 
cia serpentina, gli dà i suoi modelli e le sue 
figure, i suoi nudi e i suoi ritratti, prendendo 
a volta a volta gli aspetti più varii della sua 


ispirazione e della sua commozione ed in- 
trecciandosi in gruppi di vita umana o reli- 
giosa, come avveniva coi vecchi maestri. 
Qualche olmo patriarca, cavernoso e man- 
giato dalle edere, qualche elce metallica e mo- 
numentale, qualche esi- 
le alberello giovanile 
gli danno le linee e le 
forme de’ suoi paesag- 
‘gi. E poi la luce, che 
egli adora e lascia en- 
tra impunemente a 
fiotti nel suo studio, 
quando, come preferi- 
sce, non vada a cer- 
carla all'aperto, come 
a sfidarla, a coglierla 
dove è più presente e 
pure più elusiva, mu- 
tevole, capricciosa; la 
divina luce vivificatri- 
ce, che danza con le 
sue iridi su le cose, che 
spezza e sparpaglia i 
suoi raggi sui colori e 
porta i colori a reagire 
gli uni su gli altri, a 
fondersi gli uni negli 
altri, impedendone le 
morte pietrificazioni, 
mantenendoli in una 
vitalità incessarite, in 
un flusso perpetuo di 
creazione visiva. E ne- 
gli sfondi un cielo an- 
ch’esso vivente, ora con 
azzurri estatici ove si 
sentono le profondità 
senza che si sappia co- 
me; ora come pervasi 
ed annegati in una lat- 
tea sonnolenza; ora tutti 
trascorsi da un vento 
che palpita nella gioia candida delle nubi. 

Una esperienza dunque limitata, quasi umi- 
ata nello spazio, e viceversa approfondita, 
concentrata in ogni cosa ed in ogni partico. 
lare delle cose, con quella scoperta nel mi. 
nimo che è la vera ricchezza dell'artista, 
tutta sua, senza debiti e senza inganni; que- 
sto è bastato allo Spadini per farsi un Proteo 
della pittura; pittore ad un tempo di figure e 


Tobia e l'Angelo (1922). 


Anna che legg. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


693 


gruppi ed episodi di vita umana; 
di paesaggi ed architetture, e d’a- 
nimali d'ogni specie e fiori e frut- 
ta e nature morte e curiosità d’o- 
gni sorte. C'è in lui quella cu- 
iosità ed innocenza, pronta a 


le e la bellezza in ogni cosa, e di 
ogni parvenza vorrebbe impadro- 


nirsi col suo pennello, al modo 
che i bimbi cercano di prendere 
ogni cosa con le manine anna- 
spanti. E così, in questi nostri 
giorni di sottili ricerche e raffi- 
nate e magre specializzazioni, 
egli, con la modesta universalità 
della meraviglia e dell’amore, 
ritrova la pittura, piena, con- 
creta, nativa, senza sforzi e senza 
arzigogoli, nella vita comune di 
tutti, come la trovavano i mae- 
stri suoi antenati. Perchè egli è, 
senza arcaismi cercati, un figlio 
ed erede della nostra grande arte. 


Ci 


Non vorrei che questa mia figu- 
razione del pittore paresse diretta 
contro il critico, contrapponendo codesta ‘na- 
tività ingenua e profonda, all’armamentario 
di preoccupazioni teoretiche e di astrazioni 
mistiche di cui la critica negli ultimi tempi 
si è andata caricando. E specie per questo 
caso sospetto, perchè appunto nei riguar: 


dello Spadini la critica, dopo aver mostrato 
di godere tutto l'incanto della sua pittura, 
vista pezzo per pezzo, pare senta il dovere 
di arrestarsi e di accennare ad oscure riserve 


quando si ricorda delle tavole della legge, 
sia pure così incerta e mutevole, di cui si 
crede custode, con l'obbligo di mostrarsene 
preoccupata. 

Una di .codeste preoccupazioni è quella 
dello stile. Ed è preoccupazione sacrosanta, 
quando ci si intenda. Io sono pienamente 
d'accordo sulla sovranità dello stile, ed ac- 
cetto pienamente il capovolgimento nella in- 
terpretazione della famosa sentenza di Buffon. 
Lo stile è l'uomo, non nel senso che qua- 
lunque uomo abbia diritto di ricavare il pro- 
prio stile magari nelle proprie pantofole ; 
bensì nel senso che l'educazione, l’assogget- 
tamento ad uno stile crea, in qualunque do- 
m della vita, quell’essere cui spetta .il 
titolo di uomo. Anche codesta formula però 
nasconde la sua insidia, conducendo l’uomo 
o l'artista ad assoggettarsi a leggi e comandi 
estranei e generici, e a cascare hella rete 
delle regole astratte, metafisiche o accade- 
miche. Lo stile ognuno deve crearselo, con- 
quistarselo faticosamente nella esperienza 
concreta; nella lotta paziente e indefessa 


Olmi ed edere (1922). 


Gatta e gattini (1923). 


Maria piccola. 


con la realtà che lo circonda e sulla quale 
vuole operare. Lo Spadini, che ha l'istinto 
di queste verità fondamentali, è appunto e 
anzitutto un assetato di stile; ma questa sete 
egli non cerca di soddisfarla, sa di non po- 
tere soddisfarla alla fontana pubblica della 


sapienza critica e dottrinale. Lo 
stile egli lo sente, lo indovina, 
lo persegue, lo raggiunge, nei 
meandri della realtà; egli sa 
che non può farlo suo posses- 
so che scoprendolo per conto 
proprio nelle cose. Con code- 
sta preoccupazione, che non l’ab- 
bandona mai un momento, non 
che degli altri egli non si fida 
neppure di sè stesso, della pro- 
pria imaginativa e della propria 
memoria; e nessuna persuasione 
o ambizione lo indurrebbe mai a 
prendere il pennello, a condurre 
il pennello sulla tela senza che 
no sotto i suoi occhi, non solo 


‘a cosa che dipinge o il qualun- 
que suo particolare, ma 


tr 
condizioni di mo- 
ione e luce nelle 
one del quadro 


le moltepli 
mento, coloraz 
quali la sua vis 9 
si era fermata. Ed egualmente si 
può dire per la richiesta della 
poesia nella pittura, che dal pre- 
raffaellismo in poi ha tormentati 
e sviati critici ed artisti. altà 
per lui è la prima condizione per 
giungere alla poesia; a quella, 
s'intende, a cui egli m come 
pittore, e che non è una poesia estranea € 
sopraggiunta, di idea o di sentimento, che 


cada sul soggetto come una luce misti 


col raggio di un altro cielo; ma poes 
sa, luce e fiore de 
tto ciò che 
tà che lo 


qu 
inerente alla cosa ste 
ste: 


circonda. 

« Dunque, ripiglia il critico, incerto fi 
canto che subisce e gli oracoli teoretici che 
gli parlano dentro, dunque egli br 
frammenti di realtà. Ma a quando la sinte 
trionfatrice? Dopo tante figure e gruppi 
tutta quella ricca efllorescer di fo e 
colori a quando finalmente la grande prova, 
«il quadro »? A quando l’opera classica ve- 
ramente? » 

La stes 
dro», 


parola tradisce l'errore. «Il qua- 
articolo determinato che lo astrat- 


dini non ha fatto che dipingere qua 
tutta la vita, e voi gli chiedete il quadro — 
zione, simbolo della impotenza alleata 
all'ambizione? Lasciatelo a dipingere quadri, 
umilmente, e prendiamone la misura solo 
per ordinarne le cornici. E quanto al classi- 
cismo contentiamoci di riconoscerlo, vivo e 
palpitante, in ogni figura, in ogni frammento, 
in ogni particolare; rinunciando ad ammi- 
rlo inchiodato, morto e ancora sofferente, 
sulla croce accademica di una qualunque 
teoria. 


O. MaLagoni. 


Due ragazzi con pesci. 
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La ‘quarta edizione di “Rapsodie ,,' 
(Diario di un fante), di Lurcr GasparoTTO. 


S la vitalità di un libro può arguirsi dalla 
Ò sua fortuna, Rapsodie di Luigi Gaspa- 
rotto è destinato a sopravvivere alla genera- 
zione di cui esprime il tormento e celebra le 
gesta. 

n un corso di tempo relativamente breve 
il libro ha avuto bisogno di tre edi i 
terza andò esaurita in quattro mesi. Oggi 
siamo alla quar 

Un’atmosfera solita popolarità avvolge 
quest'opera, la cui fortuna è ben lungi dal- 
l'essere artificiosa 0, come si dice in gergo 
cinematografico, predicata. Il libro si fa la 
sua strada da sè, senza bisogno di megafono, 
perchè è un libro sano e sincero, impetuoso 
e vibrante. Il maschio ardore del combattente 
lo ha generato: la commozione che germoglia 
dalla lettura per spontaneità d’arte, lo ali- 
menta e lo rifornisce di vita l’onesta 
schiettezza che inspira le sue pagine ne ga- 
rantisce il salvacondotto per la posterità. lo 
penso che quando noi saremo vecchi prove- 
remo un affettuoso compiacimento vedendolo 
tra le mani dei nostri nipotini: perchè Luigi 
Gasparotto interpreta un po’ tutti noi. Per 
questo lo lasciamo volentieri raccontare: si 
fa come in una brigata d’amici in cui uno è 
designato a gran voce a parlare per tutti, e 
Itri sorridendo e guardandosi l’un l’altro, 
rivivono l'episodio. 


Ci 


Nel *19 il libro uscì col titolo Diario di un 
fante. Nel torbido periodo della raffica rossa, 
il di gasparottiano rianimò le fedi sco- 
rate che assistevano in taciturna tristezza al 
dilagare dello smarrimento. Ebbe lo stesso 
effetto salutare di un comando reciso che 
suoni sul ponte di una nave in rivolta. Nel 
clamor della a Gasparotto lanciò il grido 
della trincea. 

La trincea bestemmiata era ancora il riparo 
della patria: le pagine del Diario la rievo- 
cavano con tocchi di sanguinante umanità 
Piacque immensamente il libro perchè ri 
sentiva del trepidante fremito della guerra. 
Mondo di esaltazioni declamatori 
subito qual ei una raccolta d' 
prese sul posto e sviluppate a guerra finita. 
Onde Ettore Janni poteva scrivere che nel 
Diario trovansi pagine « che l’Abba avrebbe 
letto con delicato piacere paterno» e affer- 
mare che in esse c'è «una traccia tanto più 
apprezzabile quanto meno premeditata di ciò 
che si può dire la storia morale della nostra 
guerra ». 


$ 


Ora nella quarta edizione, che della pre- 
cedente non ripete si può dire che il titolo, 
l'opera, pur senza perdere il suo carattere 
di rievocazione episodica, assume l’organi- 
cità e la compattezza di un commentario sto- 
rico: oggi ben più di ieri essa è la storia 
morale della nostra guerra. Il nucleo più vi- 
brante resta sempre quello del Diario, fram- 
mentario, nervoso, convulso; ma i capitoli 
nuovi colmando le lacune di alcuni periodi, 
legano il materiale epis o, conferendo al 
volume una composta unità. 

Di grande interesse è il proemio che ca- 
povolge, si può dire, la visione tradizionale 
di Caporetto. Grava sullo sciagurato episodio 
l'ombra di una versione uffi 
priva i soldati per metter al riparo i cap 
Gasparotto ritrasferisce la responsabilità dai 


1 Luis: Gasparotto; Rapsodie (Diario di un fante). Con 
14 illustrazioni. Milano, Treves, L. 15. 


soldati ai capi, grandi e minori, pur non in- 
fierendo contro questi, giudicando anzi con 
generosa serenità. 

Nella critica ci sono dei limiti imposti dal 
rispetto”per il passato e per il valore di chi 
errò credendo di agire per il bene: l’autore 
non varca mai quei limiti, anche nelle pa- 
gine ove la riabilitazione del soldato è più 
appassionata ed accesa. Particolarmente per- 
suasivo è poi, in questo proemio, il concetto 
che Caporetto non è un rovescio che si li- 
quida in tre giorni (24-27 novembre); Capo- 
retto è una battaglia che si prolunga sino al 
Piave e finisce con un epilogo di gloria trion- 
fale. L’interpretazione del fatto militare è 
così logica che par strano che ci sia stato bi- 
sogno di aspettarla da uno scrittore borghese. 


è 


Talora, come nel proemio e come in quelle 
pagine in cui lo scrittore analizza l'azione 
del Comando supremo alla vig 
siva del maggio 1916 e nelle altre in cui de- 
scrive gli umori della Camera l’istesso giorno 


Lure1 GasparOTTO. 


in cui gli austro-tedeschi aprivano la breccia 
di Caporetto, la prosa gasparottiana sguscia 
nella polemica; la quale però è appena ac- 
cennata poichè, se garba al lettore per quel 
suo saporuccio di scandalo, a lungo andare 
stuonerebbe in un libro ch'è tutto azione e 
passione. Ardente la ione, generosa l’a- 
zione; e dal loro equilibrio scaturisce la fiso- 
nomia dell’opera. Certo, nel racconto il fante 
supera il polemista. È qui, in questo suo 
modo spiccio e sintetico di trattar con la 
penna uomini ed episodi, che Luigi Gaspa- 
rotto scrive non soltanto per noi, ma per î 
posteri, 

Leggete il Diario delle prime settimane di 
guerra: Osteria Fiorentino, Monte Coston, 
Val Fonda, Costa d'Agra. Ecco la spavalderia 
un po’ ingenua e la meraviglia un po’ provin- 
ciale del sottotenente della «terribile » scara- 
ventato in ventiquattr'ore in un’autentica trin- 
cea, Fa «caldo » lassù nel settembre del 1915; 
ma come sopportabile apparirà, più tardi, 
quel «caldo » in confronto di quello che ar- 
derà, in novembre, nella fornace di Oslavia. 
Sciagurata Oslavia, scannatoio di reggimenti, 
prima stazione del calvarié del fante! Per 
accento di verità, le pagine di Oslavia sono 
le più belle di Rapsodie. Si respira quell’at- 
mosfera sinistra affumicata dalle esplosioni, 
avvelenata dal lezzo dei cadaveri; tornano 
allo sguardo attonito quelle tragiche notti 


rosseggianti di vampe, lampeggianti di razzi, 
coi profili, nel rapido declinare delle para- 
bole luminose, di torvi colli criniti di retico- 
lati: martiri anch'essi con in fronte una co- 
rona di spine. 

Poi vien Gorizia allegra di vittoria come 
una parentesi di festa e di gioia. A Gorizia 
il fante ha provato per un istante che cosa 
sia l’ebbrezza di un'avanzata, della guerra 
che cammina e penetra nel campo nemico. 
Breve parentesi: per altri quattordici mesi 
riprenderà il logorio carsico, il crudele mar- 
tirio delle ondate da quota a quota, mareg- 
giate di reggimenti che lasciano ad ogni ri- 
succhio una orlatura di cadaveri. 

Caporetto. Il fante ha bisogno di una pa- 
rola d'amore. Ed ecco Gasparotto ufficiale 
propagandista della terza Armata, diventare 
colle parole e coll’esempio uno degli ani- 
matori della riscossa. La sua lunga figura, 
volto gioviale, riso schietto, barbetta a punta, 
è popolare fra i fanti del Piave, dalle grave 
di Papadopoli alle marcite di Cortellazzo. 
Arringa sempre, l'avvocato Gasparotto. Ma 
quando la parola del fucile ha il sopravvento, 
eccolo a mirare col ’91, cacciatore dal tiro 
infallibile, a Meolo come a capo Sile, a Mo- 
nastier come a Sernaglia, a Losson come a 
Sacile, A Sacile, sua patria, dalla cella del 
campanile di San Gregorio in una giornata 
di epica bellezza. 


Co 


Alla battaglia di Vittorio Veneto Gasparotto 
dedica pagine di singolare potenza descrit- 
tiva. Sernaglia, il passaggio del Piave, Sa- 
cile, la carica di Paradiso; ogni episodio trova 
nel narratore il rapsodo. 

Accanto alla mirabile rievocazione della 
battaglia, certo una delle più belle pagine 
di guerra che siano mai state scritte, la quarta 
edizione di Rapsodie contiene il riassunto del 
fatto d'armi che ha un effettivo valore sto- 
rico, perchè fissa la vicenda dell’azione nel 
grande quadro della guerra e stabilisce, in 
un raffronto di impressionante eloquenza, la 
cifra delle nostre perdite di fronte a-quelle 
troppo vantate degli alleati. 

Chiudono degnamente l’opera due visioni; 
quella del Re che assiste alla Vittoria nella 
raffigurazione pittorica del d’Amato, l’ultima 
delle molte e bellissime incisioni, tutte di ar- 
tisti egregi, che adornano il volume: e quella 
dell’Ignoto assunto in apoteosi sull'altare della 
Patria, nella commossa celebrazione che ne 
fa il Gasparotto al capitolo finale. 

Anche l’ultimo rito, quello della gratitu- 
dine, è compiuto. 

Col saluto, che ha l’ala:del peana e l'umiltà 
della preghiera, il rapsodo si accomiata ‘dal 
Fante. 

Il Calvario è finito: e incomincia l’Ado- 
razione. 


Cesco TOMASELLI. 


IL DISCEPOLO 
DI MASTRO IGNAZIO.* 


Pietro Rosegger, il celebre poeta e romanziere 
stiriano, è il discepolo, l'apprendista di mastro Igna- 
zio, che non era un letterato, ma un umile sarto. 
ll Rosegger fu alla scuola di cotesto bravo e sem- 
plice maestro, col quale girò per più di tre anni 
di casa in casa, di masseria in masseria, le mon- 
tagne della nativa Stiria. 

Le umili vicende di questo tirocinio di garzone 
che doveva poi cambiar mestiere, diventando allievo 
prediletto delle Muse, sono narrate nel volume or 
ora edito dai Fratelli Treves, nella bella italianis- 
sima traduzione di Silvio Spaventa Filippi, che già 
rese nella nostra lingua la «Casa nella foresta». 

Sia per l’arte che rende impareggiabilmente fre- 
sche e suggestive le pagine del libro, sia per il loro 
valore autobiografico — in esse è raccontato come 
il povero nomade sartorello diventò il « poeta della 
natura» — la pubblicazione riesce oltremodo inte- 
ressante ed è vivamente raccomandabile. 

(Il Messaggero.) 


1 Pierro Rosecce®, // discepolo di mastro Ignazio. Tra- 
duzione di Silvio Spaventa Filippi. Milano, Treves, L. 9. 


pi MARINO MORETTI 


IL ROMANZO DELLA MAMMA [LE FRANGE DELLA NOSTALGIA 


pi ROSSO DI SAN SECONDO 


NOVE LIRE. 


OTTO LIRE 
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LE ZONE MONUMENTALI DI ROMA VISTE DALLA CARLINGA. 


(Fot. Ufficio Stampa Aereonautica.) 


IL Foro Romano E il Cotosseo. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


I Sovrani si recano al Guildhall. Il ricevimento al Guildhall. 
La visita DEI SovrANI DI RumenIA A Lonpra. 


Ras Tafari a Parigi. La cittadinanza onoraria di Villafranca Veronese al ministro, De Stefani. 
La visita al Presidente Miilerand. ll ministro al balcone del Municipio. (Fot. Quaglia & figli.) 


Milano: La duchessa Elena d'Aosta tra i bimbi alla Società del Giardino. Il monumento ai 700 caduti di Ragusa (Sicilia) | 
(Fot. A. Flecchia.) inaugurato dall’on. Mussolini il 12 maggio. 
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I PREPARATI MIGLIORI SONO QUELLI 
USATI DAI MEDICI NELLA PROPRIA CASA 


Nessuno, meglio del Sanitario, possiede gli elementi tecnici e scien 
tifici per conoscere il vero valore di un prodotto farmaceutico: se 
adoperato da lui stesso significa che deve essere realmente il migliore. 


L'’IDROLITINA 


è un'acqua da tavola usata costantemente da migliaia di medici, 
come provano innumerevoli attettati tra i quali eccone uno dei 
più interessanti: 


il... mandarmi subito altre sei 
scatole di Jirofitima, fo detto subito 
perchè non ne voglio testar senza. 
Sono ficko ripetere che i miei di- 
sturbi uricemici sono totalmente scome 
patsi,.e lo debbo proprio dll'Iirofitina; 


è perciò che non dimentico mai di pie 
seriveta dla mia clientela. 


Dott. cav. ANGELO CACCIARI 
BOLOGNA 


L’IDROLITINA 


è la più litiosa, la più gustosa, la più economica acqua da tavola. 
UNICA ISCRITTA FARMACOPEA 


A GAZZONI é&g C. - BOLOGNA 
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L Sete qui, sul divano: vicino a me. 
7 A Voglio sapere tutto. 

(Vanda insisteva nel voler sapere, e Ro- 
berto Arifoni, cavaliere di grazia, sessan- 
fenne, quasi si sentiva turbato per tanta in- 
sistenza, e la sua faccia aggrinzita espri- 

eva una certa perplessità. C'era davvero 
dla esserne perplessi. Vanda Coretti, dicias- 
settenne. non era, no, un'ingenua, ma nean- 
che aveva una età sufficiente, perchè un 
vecchio sessantenne potesse intrattenerla su 
di un argomento così scabroso. Ella voleva 
tonoscere il significato di una frase alquanto 
subdola che il vecchio amico si era lasciata 
sfuggire.) 
i. Il buio aiuta il progresso dell'amore! 
Ditemi.... ditemi.... Perchè ?... Che còsa c’en- 
tra il buio, con l'amore?! 

— Appunto, non c'entra. 

— No, voi temete: ecco tutto. Non dovete 
temere. lo sono abbastanza, intelligente per 
hon chiedervi di sapere più di quanto un 
uomo come voi, che ha molto vissuto e che 
ini conosce da molti anni, possa dirmi. Ma 
yoi dovete spiegarmi. Voi sapete che io sono 
molto curiosa. Non so: c'è poi del misterioso 
in quella vostra frase che io non ritengo 
neanche vostra e che voi avrete certo rubata 
in qualche libro. E non interrompetemi.... Vi 
prego. Lasciatemi dire. Intanto voi avrete il 
tempo necessario per preparare il vostro di- 
scorso. Non avete in uggia voi, ad esempio, 
sta villeggiatura, questo tempo che per- 
io, i miei genitori, voi e gli altri amici 

questa ca: . Voi dite una 
bugia. Io, invece, la detesto questa villeggia- 
tura che trascorriamo in una villa sperduta su 
i monti, dove si conduce una vita metodica, 
alba, triste, lontano dalla mia 
che io adoro, che io desidero: 


rompetemi, Ame piace v 
a in diverso modo, lontana 


yere la mia v 


L’AVIATORE, NOVELLA DIALOGATA DI 


da qui.... Vi sono dei momenti in cui mi 
sembra di essere malata, non saprei dirvi di 
che male, Mi accorgo di soffrire ‘tutta ‘una 


sofferenza strana, indefinibile. Sono tanto gio- 
vane, è vero?... Qualcuno ha detto che sono 
anche bella. Ditelo voi, sono veramente bel- 
la?... Qui non si vive, non ci si diverte, non 
ci si emoziona: c'è troppo silenzio ed un si- 
lenzio troppo pesante, Ditemi che ho ra- 
gione, che ho ragione.... 

— Sentite, Vanda, c'è una bella luna. Gli 
amici sono tutti in giardino a. prendere il 
caffè. Scendiamo in giardino anche noi, lo 
non posso rinunciare al caffè. 

— Vi dico di restare. Stasera, mi farete 
la corte, mi direte qualche cosa della vostra 
vita e mi spiegherete il significato della vo- 
stra frase sibillina. 

— Vanda, dovete leggere dei brutti ro- 
manzi francesi. 

— Perchè?... 

— Perchè una signorina non deve mani- 
festare certi desiderî, non deve esprimere 
certe curiosità: e, d'altronde, io non posso 
prestarmi a perfezionare nè il vostro sapere, 
nè la vostra curiosità. 

.. vi prego di non inviperire, altri- 
menti spiffero a tutti gli amici che ieri avete 
abbracciata e baciata, facendola gridare per 
lo spavento, poveretta, la figlia del portinaio. 
— ‘Ehll.. 


— Anzi vi consiglio di essere più accorto 
quando volete commettere certe corbellerie. 
Come ho potuto vedervi io, così potevano 
vedervi gli altri, e per un uomo della vostra 
età, certe licenze, certe azioni sono riprove- 
volissime e possono destare delle serie preoc- 
cupazioni nelle famiglie, dove, come nel caso 
della famiglia del portinaio della nostra villa, 
c'è una bella figliola che ha diciannove anni 
e che è forse ancora ignara di certa intra- 
prendenza senile, 

(Roberto Antoni, cavaliere di grazia, ses- 


CLAUDIO FABRI. 


santenne, s accorse che il momento era giunto 
per insistere sulla questione del caffè. Così 
accese in. fretta una sigaretta e replicò 
l'invito.) 

— Vanda, avete ragione. Non mi farò più 
vedere. 

= No... no... 
avete capito ? 

— Sì. Non la bacerò mai più. Ma scen- 
diamo in giardino a prendere il caffè. Sen- 
tite?.... Ci chiamano... 

(Vanda cercava di trattenere il vecchio 
amico, che frattanto si era alzato.) 

— Vanda,... sentite?.... Gli aeroplani 
andiamo a vedere, Venite su la terrazza. 

(Un rumore infatti si faceva sempre più 
distinto e più vicino.) 

— Debbono essere molto bassi. 

(Ed accorse su la terrazza a raggiungere 
Roberto Antoni, che già scrutava nel cielo 
notturno rischiarato da una chiarissima luce 
lunare. 

Il cavaliere di grazia, sessantenne, che 
aveva baciato la figlia del portinaio della 
villa, s'accorse che un aiuto gli veniva, una 
volta tanto, dal cielo. 

Dal giardino eruppero improvvisamente 
delle grida di terrore.) 

— Un incendio a bordo.... 

— Atterra..., atterra.... cade.... 

(Vanda gettò un grido e cadde a terra 
svenuta. 

Roberto Antoni la raccolse e la portò suf 
piccolo divano.) 

Ci 


(A Villa Coretti la quiete si è ristabilita. 

Vanda riposa nel lettino. della sua .ca- 
mera: sola. Non dorme. Si è assopita. Gli 
ospiti, accorsi sul luogo dove ha atterrato 
l'apparecchio în fiamme, hanno potuto giun- 
gere în tempo per togliere dal groviglio dei 
fili l'Aviatore, che è un giovanissimo uffi- 


Non dovete più baciarla, 


ott «CAMPARI: 0° 


NM DIDO 
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ciale, e che, salvo una leggera ferita alla 
fronte, è miracolosamente incolume. Gli hanno 
‘prodigato subito le più amorevoli cure e lo 
hanno condotto in Villa, dove egli rimarrà 
ospite per quella notte. 
JI commendatore Coretti ha acconsentito 
al desiderio espresso dall'Aviatore, di poter 
dormire sul divano della sala. 
Roberto Antoni si è recato al vicino Co- 
mando dei Carabinieri per informarli del- 
l'accaduto. 
A mezzanotte — due ore dopo l'incidente 
— Villa Coretti è immersa nel più completo 
silenzio. Roberto Antoni non è ancora tor- 
nato. Tutti gli ospiti dormono. Vanda, in- 
vece, s'è affacciata alla finestra della sua 
camera; ed è rimasta ferma a contemplare 
un piccolo filo di fumo che si leva sul prato 
vicino, dai resti dell'apparecchio distrutto. 
L’Aviatore continua imperterrito, a con- 
sumare, una dopo l'altra, delle squisite si 
garette turche che la signora Coretti ha 
avuto la_cortesia dî disporre in una magni- 
fica e capace scatola di cristallo. Finalmente 
si decide a togliersi gli stivaloni: La sua ir- 
requietudine, il suo nervosismo, sono ancora 
evidenti. La piccola ferita al capo gli dà 
qualche fastidio. Una fascia bianca gli 
benda la fronte. 
Ad un certo momento dalla porta che 
conduce negli appartamenti della Villa, egli 
vede uscire Vanda. Ha un moto istintivo di 
sorpresa: prende un largo cuscino e se lo 
getta su i piedi.) 

— Oh.... Lei è qui, tenente? 

— Seusi, signorina, con chi ho il piacere ?... 

— Ah.... È vero: non ci siamo visti prima 
d'ora, mai. Sono la signorina Vanda Coretti. 

A i?! 

tito 


Pi 


Anche guardando obliquamente 


attraverso i margini delle Lenti Zeiss 
Punktal, la retina percepisce, pure in tal 
caso, immagini perfettamente nette. La 
nuova struttura delle Lenti Zeiss Punktal 
per occhiali, scientificamente calcolata, ed 
il processo di fabbricazione negli stabi- 
limenti di Jena, rigorosamente. preciso, 
dànno questo risultato. L'ampiezza del 
campo visivo è la ricuperata libertà dei 
movimenti naturali dell'occhio hanno un 
effetto altamente benefico sulla vista. Chi 
porta lenti Zeiss Punktal si ritrova in 
condizioni di parità rispetto a chi pos- 
siede occhi del tutto normali. 


LÀ 


LENTI PUNKTAL 


In vendita presso tutti i negozi d’Ottica, 
Ogni lente è munita della marca di fabbrica É 
depositata; esigete dall’Ottico che ve la indichi. 
Opuscolo “Punktal 167,, gratis e franco spedisce: 
GEORG LEHMANN, Rappresent. per l'Ital 
e Colonie della Casa CARL ZEISS di Jena. 

MILANO (11) Via Lovanio, 4 
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— lo, no. Ma 

— Lei non è 
Bologna ? 

— No, signorina. lo sono ufficiale al campo 
di Foggia. 

— Ah.... allora capisco. 

— Siamo partiti da Foggia alle sei di ieri 
sera per raggiungere Campoformido. Abbia- 
mo fatto scalo a Centocelle e siamo ripartiti 
subito. Il motore del mio apparecchio ha 
avuto un ritorno di fiamma al carburatore. 
Si è sviluppato subito un incendio a bordo, 
Ho potuto atterrare in tempo, sul prato qui 
vicino. 

— lo sono svenuta. 


el campo d’aviazione di 


— Ho avuto l'impressione che l’apparec- 
chio precipitasse. Era solo a bordo? 

— Sì, solo. La luna mi ha aiutato molto. 
Ho potuto distinguere il prato, subito. 

— Buona notte, tenente. Scusi se l’ ho 
disturbata, Non sapevo che ella fosse qui. 
Ero scesa per prendere un libro che avevo 
dimenticato qui ieri sera: Eccolo. Si riposi, 
tenente. 

— Grazie, signorina: buona notte. 

— Come si chiama, lei? 

— Federico Rinaldi. 

— È milanese, lei? 

— Veneto, signorina: di Padova. 

— lo sono stata a 


—_ Sì... 

. — L’anno scorso, con papà, È molto stanco, 
tenente? 

— No, affatto. 

— La ferita le duole? 

— Mi brucia un pochino, Ma non si preoc- 
cupi, signorina. Una piccola scalfittura che 
guarirà presto. 

— Posso restare con lei un poco? 

— Signorina, è in casa sua. 

— Volevo dire, se la disturbo. 

— Affatto, signori 

— lo sono molto curiosa, tenente. 

— Tutte le donne sono molto curiose. 

— lo più di tutte. Lei ha conosciuto molte 
donne? 
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con noi avi 
— Perchè? È 
— Affermano che ci diamo delle arie. 


aviatori italiani sono, invece, gli 
esseri più semplici di.questa terra. 

— Perchè fa l’aviatore? . '..* nto 

— Questa è una domanda un po' difficile. 
Per rispondere ad essa bisognerebbe che io 
facessi una lunga dissertazione su l’amore. 
E non mi sembra nè il luogo, nè l'ora ‘più 
opportuna. biopic 

— Che cosa dice, tenente?!.. 

— L'aviazione, signorina, è una bella don- 
na. Quanti più guai ti combina, quante, più 
indelicatezze ti prodiga, noi aviatori l’amiamo 
sempre di più. L’aviazione è una incolmabile 
passione per il cuore di un uomo. Là gente, 
invece, non sa giudicarci. Ci ritiene dei teme- 
rarî o degli inc: Nessurio è convinto 
— salvo pochissimi — su la bellezza e suli 
grandezza del volo, Il primo volo è parag 
nabile — in fatto d'’emozioni — al primo bacio 
di una bellissima fanciulla: Avuto il primo si 
cerca di averne subito. un altro: 

— Ma quando siete vittime di certi inci- 
come quello occorso a lei stanotte? 
L'amore diventa anche più tremepdo: 
‘a convinzione che sono questi inci- 
e vita alla passione più grande. 
La signorina, ad esempio, giudica un «brutto 

cidente quello che mi. è ocgorso. stapotte? 
— Bruttissimo, 5 é 
— No, 


leitè in, értore.L'inci- 
dente, frattanto, ha avuto dellé conseguenze 
rela! pparecchio è andato distrutto, ma 
io sono salvo, osp. sa dei suoi, e vicino 
a lei, che molto gentilmente® venuta a salu: 
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In montagna e al mare 


in teatro ed În autitnobile; in*wiaggiò, 
a caccia, su campi sportivi, per studi di 
storia naturale, dappertutto il binoccolo 
Zeiss vi sarà un dilettevole; spesso indi- 
spensabile compagno. Fra.i 24 differenti 
modelli di binoccoli prismatici esiste in- 
dribbiamente il tipo che soddisfa appieno 
i vostri desideri: sia un piccolo ‘leggero 
binoecolo particolarmente indicato per 
turismo od nno per viaggio e teatro; si 
un classico binocolo universale da 6 od 
8. ingrandimenti o un binoccolo di fortis- 
sima luminosità per caccie notturne ed 
infine un potente binoccolo per le grandi 
distanze: Qualunque sia il modello su cui 
cade la vostra. scelta, sempre avrete;.in 
vostro. possesso uno stroùmento appropriato 
e perfetto. 
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tarmi a notte alta ed a chiedere notizie sul | sa concepirle, non Sa COTIEAe sei: queste — Ah.... sì... Lei è molto gentile... 
mio volo. $ bellezze. Domani i giornali tesseranno, sul — La sua fidanzata, tenente? 

— No,... tenent io non sapevo della | mio incidente, chissà quale cronaca lunga e — No, signorina. Un nome di donna, sol- 
sua presenza qui. catastrofica. Tutto il pubblico. sarà in pena |. tanto. Un desiderio, un sogno... ma soltanto 


per me. lo sono qui, invece, felice, contento | un nome. 
vicino a lei, in una bella stanza carezzata da 


l’ultima luce lunare. è 


— Non importa, signorina. I miei compa- 
gni, invece, avranno ripreso il volo da Bolo- 
gna dopo le operazioni di rifornimento, e 


3 ail guasto — Deve essere molto tardi, tenente! 
STRO AEG ara e Cielo. Guai ialangere — ll mio orologio è fermo. L'indomani, i giornali riportavano ‘questa 
Da Dl a pra tizia : 
vicino un piccolo cuore palpitante, una testo- Ah... | È nie È dei È 
lina bionda, una bella fanciulla. Perchè in | ,,(4mProvvisamente appare su la terrazza | ‘« Una squadriglia di aeroplani ha compiuto 


È È a Antoni. Ha fra le mani un fram- id di staz 
cielo non si pensa che a questo: giungere | A00er/0 un raid notturno a scopo di esercitazione, 
alla mòta e poter carezzare quella testolina | 77220 di legno compensato dell'aeroplano. | da Foggia a Campoformido. Uno degli appa: 
bionda. Perchè in cielo si ama, signorina, e | ‘S4 di esso c'è dipinto un nome: Olga. Quan- | recchi della squadriglia, pilotato dal tenente 
& sì ri SiR aio a 7 saccorge della presenza dell'Aviatore e i der È sei n 
si desidera un sorriso, più di quando ci si tf aviatore Federico Rinaldi, è stato vittima di 
indugia per le strade popolose di Vanda, ha un gesto di sorpresa.) un gravissimo incidente. Si suppone che un 
— L'aeroplano e la donna sono, così, i coef- | _ Siri asnsttava, Sancto della vostra gita | "itON0 di fiamma al carburatore abbia pro- 
Mediche; PATATTI cranio "I — Sì, vi aspettavo. O GA: italica vocato l'incendio a bordo. L'apparecchio è 
falat pene Eibil. della Vita scali aviatore. | notturna a Vergato. .. + stato visto cadere in fiamme su l'Appennino. 
— Proprio così: sanostital ili, — Ah.... Tenente, SIDE qui, ho vo- | Non si hanno notizie dell’aviatore, ma si 
= Lei è anche poeta!... luto sostare un momento sul prato. Ho rac- | teme che egli sia rimasto carbonizzato. » 
= Siamo tutti poeti, signorina, lassù. Nel | colto questo frammento che le sarà certo 
cielo tutto è poesia e bellezza. Il mondo non | molto caro. C'è un nome di donna. Craupio FaBRI. 
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